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Od redakcji

Design to wieloznaczne pojecie (lubimy takie wy-
bierac!). Z jednej strony oznacza projekt, zamiar,
zamyst, a z drugiej — fascynujaca gre polegajaca na
zestawianiu, komponowaniu i ksztattowaniu prze-
strzeni. Design jest jednak niewinny (a bywa okrut-
ny lub jedynie uzasadniajacy cene), jak przekonu-
je nas niejednokrotnie Marcin Wicha w ksigzce Jak
przestafem kocha¢ design.

Dziat literacki otwierajg wiersze tukasza Nicpa-
na, poety i ttumacza literatury anglojezycznej, ktéry
odpowiedziat na nasze zaproszenie do publikacji.
Znajda tez Panstwo sporo nowych nazwisk: Justyna
Kasprzyk, Katarzyna Meller-Rebelska, Adam Gérski,
Michat Borkowski, Szymon Florczyk, Marcin Wré-
blewski. Sa takze tworcy, ktérzy systematycznie
z nami wspotpracuja: Agnieszka Ginko, Magdalena
Kalinowska, Edward Derylak, Mirostaw Kuleba, Marcin
Mielcarek, Czestaw Sobkowiak i inni. Nie zabrakto
tez fragmentow dramatéw (Agnieszka Olszewska,
Przemystaw Grzesifski).

W ZBLIZENIACH bogaty materiat. Na pocza-
tek rozmowa Mirostawy Szott z J6zefem Baranem
(to juz trzecia z cyklu) — tym razem na temat jego
wiersza. Nastepnie prezentujemy poktosie Konkursu
na interpretacje wiersza Mieczystawa J. Warszaw-
skiego (jego rozstrzygniecie nastapito we wrzedniu
2025 roku). Poza krétkim podsumowaniem Kon-
kursu maja Pafistwo okazje zapoznac sie z pracami
nagrodzonymi (Gaja Fijatkowska, Julia Mickiewicz)
i wyrdznionymi (Marcin Gtowa, Magdalena Wijat-
kowska, Iza Uroda, Mikotaj Talarczyk). Dalej — waz-
ne odkrycia dotyczace kutnowskiego etapu zycia
Anny Tokarskiej i daty $mierci poetki — tego podjeta
sie Mirostawa Szott i regionalista z Kutna — Andrze;
Olewnik. Mamy nadzieje, ze rozpoczeta wspbtpraca
na linii Zielona Géra — Kutno bedzie rozwijana. Na-
stepnie relacja z uroczystego podsumowania Ogol-
nopolskiego Konkursu Literackiego im. Eugeniusza
Paukszty w Kargowej.

Do dziatu PRACOWNIA zaprasza nas Matgorzata
Mikotajczak. Pod jej opieka dwie studentki (Zuzanna

Puls, Aleksandra Pigtkowska) analizujg tomik Roksany
Bach Sliwki w czekoladzie. A zadanie nie byto tatwe
- wymagato nie tylko warsztatu, ale tez empatii, bo
tomik w duzej mierze jest o stracie cztowieka i ra-
dzeniu sobie z tym do3wiadczeniem.

W VARIACH szereg ciekawych przemyslefi. Na
poczatek tukasz Maciejewski pisze o tegorocznym
laureacie Grand Prix na ,Kozzi Film Festiwalu” - fil-
mie pt. Sny pefne dymu. Interesujacy tekst O desi-
gnie w ruchu przystat Rafat Blecharz. Z kolei Beata
Czuba przyglada sie wspdtczesnemu spoteczefistwu,
ktore wedtug socjologbw jest coraz bardziej skupio-
ne na tym, co zewnetrzne. Przyktadem tego sg styn-
ne immersyjne wystawy poswiecone sztuce. Joan-
na Kapica-Curzytek pisze o Wolfsbeeren autorstwa
Leonie Ossowski, a Patryk Zelazny pyta, czy moze-
my dozy¢ czasow, w ktérych literatura zostanie tyl-
ko mitym reliktem przesztoici.

Wsréd RECENZJI | OMOWIEN prezentowane s3
ksigzki lokalnych twércow (np. Jolanta Fainstein, Jo-
lanta Fraszewska), jak i tych spoza regionu (np. Ka-
rol Maliszewski, Patrycja Purgat, Cezary Gawrys). Za
kazdym razem staramy sie tez wzbogaci¢ dziat o tek-
sty krytykéw i krytyczek niezwigzanych z naszym
Srodowiskiem (w tym numerze szczegdlnie cieszy-
my sie z obecnosci Soni Kaminskiej-Tarkowskiej - fi-
lozofki, thumaczkii popularyzatorki nauki). Uwazamy,
ze warto sie otwierac na rézne zjawiska i nawzajem
je sobie pokazywac. Tylko tak mozliwy jest rozwdj.

W KRAJOBRAZACH LUBUSKICH prezentujemy
tekst Marcelego Tureczka, wybitnego regionalisty
zwigzanego z Uniwersytetem Zielonogorskim, kt6-
ry wzigt na warsztat Kronike Zacherta. To najwaz-
nigjsze zachowane Zrodto historiograficzne do dzie-
jow Miedzyrzecza.

Numer ilustrujg zdjecia murali Jakuba Biko Bit-
ki - ciekawego i rozpoznawalnego artysty. Jego po-
stad i dziatalno3¢ przyblizy Pafistwu rozmowa, ktéra
Ewa Mielczarek przeprowadzita z tworcg.

Liczymy na to, ze jesienny numer ,Pro Libris”
sprawi Pafistwu wiele czytelniczych przyjemnosci!
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tukasz Nicpan

Dwie cisze

Jezykiem Boga ojczystym jest cisza

kto$ to powiedziat ja tylko powtarzam
podoba mi si¢ taka definicja

ma zrédlo w kwiatach obtokach i lisciach
uchyla sie od mysli opartych na jezykach
do uczu¢ sie tylko i poezji sklania

bo cho¢ poezja w jezykach sie wyraza

jej ojczystym jezykiem jest cisza



Suniaija

Nie $piewajcie mi sto lat
$piewajcie zyj dopoty

dopoki bedzie zyla mata Sunia
ma dzi$ trzy lata

cztery gora pigc

ile lat jeszcze pozyje
dwanascie? gora czternascie
wiec zyj ty dopéty

dopdki ona

potem mozesz wolny

od powinnosci opieki zastabna¢
upas¢ w sypialni

i przy Suni zasngé

tukasz Nicpan
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tukasz Nicpan

Metoda na $mier¢

Co robi¢ co robi¢ ona co dnia blizej
chcialoby si¢ uciec schowa¢ pod podtoga
krzykna¢ uciekajmy i rzucajac sztuéce
odbiec od stotu ale to za mato

to wszystko sposoby ucieczki dziecinne
niegodne starca bo jemu przystoi

psa albo kota glaszczac na kolanach

jak najspokojniej odwraca¢ si¢ od okna

z u$miechem w oczach pelnych przerazenia
ktére stopniowo gasnie i trwozy¢ przestaje
reke na zgode wyciaga do nicosci



tukasz Nicpan

Batory

Przy Nabrzezu Francuskim w Gdyni

cumuje transatlantyk przed rejsem do Ameryki
jest rok 1960, $rodek lata

z zadartg glowa, miedzy rodzicami

stoi oniemialy z podziwu chlopiec z grzywka
tak z MS Batorym poznat si¢ Lukaszek Nicpan

potezna fala tamtego spotkania

wciaz, po ponad sze$¢dziesigciu latach
rozchodzi sie po wszechs$wiecie

i na drogach swych napotyka

fale grawitacyjne z poczatkdw stworzenia

ojciec i matka juz dawno nie zyja
transatlantyk dawno pociety na zyletki
(tak ludzie mali méwig o kim$ wielkim)
a fala podziwu w chlopczyku wezbrana
wcigz jak ministrant na stopniach oftarza
podzwania wsréd plonacych gwiazd

1"



Pawet St6jkowski

Pocztowka z wakacji

To byly stowa z zamierzchtej przesztosci, ktora wydarzyta sie, wybrzmiata, nie zmienita absolutnie nici zgasta,
jak odpalana tysieczny raz zapalniczka, ktéra przez tygodnie jest kompletnie pusta w Srodku, ale jakims cu-
dem wcigz dziata. Dochodzi do tego, ze nie chcesz jej wymienic i tudzisz sie, ze bedzie cie ratowac juz zawsze.

Wtedy Janek méwit co3 o jointach i wiasciwie tyle pamietam, ze te zlepki gtosek wylatywaty z jego ust
i niezbyt nas obchodzity — jesli byto cos do palenia, to palilismy, ale nie, zebysmy sie na tym znali. Mogli do-
rzucat do nich oregano albo rozmaryn, zeschnietag domowa roslinke, namoczong w wybielaczu i ususzo-
ng na kaloryferze przy brudnych skarpetach. | tak bydmy sie nie zorientowali.

— Znajomi przywozili mi te wasze warszawskie, no i w sumie tobym wolat, zeby nie przywozili, bo byty
za ciezkie. Widziatem wszedzie obte potwory bez rak i kregostupéw, podchodzity tak blisko i prawie mo-
gtem poczu¢, jak ocierajg sie o mnie — ciggnat, a my uchylalismy sie przed jego wzrokiem. Wszyscy mysle-
lismy, ze po prostu to wtasnie on musiat trafi¢ na ten wybielacz.

Obte potwory bez rak i kregostupéw. Chciatem mu powiedzie¢, ze moze to wcale nie przez jointy, bo
taka jest wiekszo3¢ ludzi. Sami nie bylismy duzo lepsi, jakby tak spojrzec na nas z boku, jak siedzielismy
przy stole — jeden niewielki i zgarbiony, drugi nabity miesniami, ktére wisiaty na nim jak skora na psie, trze-
ci juz w ogéle wielki i nieproporcjonalny, grubo ciosany, z gigantyczng gtowa i czubkiem z jasnych wtosow,
ktore wyrastaty z niej jak liscie.

P6Zzniej wrdce do jego stéw, bo bedg wsrdd rzeczy, ktdre po nim zostaty. W koAcu kto mogt wiedzie¢,
ze to nie skoficzy sie dobrze?

—Po tych wroctawskich to siedzisz w miejscu albo tylko troche sie poruszasz, ale delikatnie, o centymetr
albo dwa, zeby byto jeszcze wygodniej. Roztapiasz sie na kanapie, siegasz po piwo, bierzesz ostatniego tyka,
tak zeby co3 zostato na dnie, potem wrzucasz tam papierosa, on wydaje ten odgtos, wiecie, takie pssst...

No kto mdgt wiedzie¢? Swiecito storice, byt daleko od domu, usmiechat sie i prowadzit ten metny monolog,
przekonany, ze tylko wypetniania czas, ktérego zostato mu od cholery i jeszcze troche. Bede to pamietat dzie-
siec i pietnascie lat poZniej, te miekkos¢ i rozluZnienie, ten stan, w ktérym cztowiek nie spodziewa sie tego, co
zmierza w jego strone, co czeka tuz za rogiem. Niewazne, ile masz w sobie uroku, ktérego nie da sie wyuczy¢.

*kk

W koricu wstalismy, trzeba byto is¢. Pies biegat miedzy nami z patykiem w pysku, obijat tydki i ttukt golenie.
Wielkie czerwono-czarne mréwki przegonity nas z serca lasu, dmuchalismy na nie papierosowym dymem,
na ich wielkie gtowy, na oczy jak guziki. Zyly za krétko, zeby to przyniosto skutek. Odeszlismy, pokonani,
cali w pocie i gigantycznych bablach, ledwo widzac na oczy. Komary byty jak ptaki, ich skrzydta tamaty sie
z trzaskiem jak zapatki. Tracilismy krew i energie, nasz strach dato sie poczuc tak jak stodki zapach zgnilizny,
rozktadu. Moze to bylismy my, moze to byty drzewa, ale co$ na pewno nim emanowato.

Wszystko zamykato sie wokét nas, tak jak dtof zaciska sie w pies¢, ciata dretwiaty od tego cisnienia.
Moglismy tylko zaciskaé zeby tak, ze az krwawity dzigsta. Las sie kofczyt, wysokie trawy na polanie byty
jak zywe, falowaty w rytmie naszych oddechéw, chmury zmieniaty ksztatty i kazdy widziat w nich co3 in-
nego. Ale nawet kiedy bardzo wytezalismy wzrok, tak bardzo, ze az tzawity nam oczy, zadne z nas nie zo-
baczyto tego, co nadchodzito.

Ph: 1 le
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*kk

Pod domem kundel robit kétko za kétkiem, ryt w ziemi, niszczyt grzadki, skakat przez krzaki. tapat w zeby
ten caty Swiat, a kiedy juz wyrwat z niego tyle, ile chciat, potozyt sie na ziemi i ciezko dyszat. Wystarczato
mu pie¢ minut w cieniu, potem znéw poderwat sie i zniknat w lesie na kilka godzin.

Kiedy wrdcit, Smierdziat bagnem, pachniat mchem, piana kapata mu z pyska. Usiedlismy naokoto nie-
go, wyjmowalismy mu kleszcze jeden po drugim i palilismy je na paznokciach. Kurczyty sie i wyginaty, a po-
tem byty martwe juz do kofica. W nocy odgtosy rykowiska jeleni rozchodzity sie na cate kilometry. Nie da
sie ustyszec nic piekniejszego i nic bardziej niepokojacego jednoczesnie.

*kk

Storice zawisto kilka metréw nad naszymi gtowami, prawie moglismy go dotknaé. Chronita nas przed nim
tylko skora, brazowiejgca z kazdg chwil. Kiedy$ matki smarowaty nas kremem na plazach Kotobrzegu,
Jastarni i Ustki. Teraz sami zajmowalidmy sie sobg, palce zagtebiaty sie w skorze tak, jakby miaty ja prze-
bi¢ i wyjac cos ze srodka.

Dla Janka las byt przerazajacy. Krzyczelismy za nim, zeby dat spokdj, ale on tylko kroczyt przez ciezkie,
nagrzane powietrze. Pie¢dziesigt metréw przed pierwszymi drzewami usiadt na trawie, plecami do lasu.
Nigdy nie siada sie plecami do lasu.

Cieniutkie igty whijaty sie w jego kark — czut, ze ktos patrzy. Przeczesywat wzrokiem drzewo po drze-
wie i w koficu zobaczyt twarz, wychylajaca sie zza sosny. Byt za daleko, zeby widzie¢ szczegdty, za blisko,
zeby udawad, ze to cod innego. Wygladata jak tania maska na Halloween, bezksztattna i ptaska. Nawet nie
drgneta. Prébowat jg ignorowac, ale z kazda chwilg rést w nim niepokgj. Spojrzenie odprowadzato go, kie-
dy odchodzit pokonany.

*kk

Wieczorem rozpalilismy ognisko i patrzylismy na ptomief — telewizje biednych ludzi. Méwilismy o stra-
chach, na poczatku tych zwyktych, jak weze czy krokodyle, potem znacznie gorszych, o samotnosci i roz-
ptywaniu sie w nicosci.

Kiedys przyznat mi sie, ze jako dziecko bat sie wszystkiego. Kiedy rodzice zostawiali go samego w domu,
dziaty sie potworne rzeczy. Torebki przemieszczaty sie z jednego miejsca na drugie, wyrzucaty z siebie za-
warto3¢, puszki w Smietniku odginaty sie, by wréci¢ do dawnego ksztattu. Szklanki ruszaty sie na suszarce,
spadaty talerze, wymiete plakaty odpadaty od $ciany, z ktérych odchodzita farba, odstaniajac nieznane mu
warstwy, zycie, ktdrego nie powinno by¢.

Tak, w koficu powiedziat nam o tej twarzy. Przed niektérymi rzeczami mozna ucieka, ale nie mozna
uciec. Na granicy nocy i dnia obudzit sie, szukat jej w ciemno3ci. Siedziat skulony przy zapalonym Swietle.
Ono zawsze pomaga, ale pomaga tylko na chwile.

*kk

Wiatr porywat kartki papieru, zapalniczki, puste i petne butelki, stowa. Nastepne miaty by¢ domy, krowy
i krzyczacy ludzie. Mielismy bilety na najlepsze miejsca apokalipsy. Wszedzie o nigj trabili, z radia rozlegat
sie gtos: zostaricie w domach, zamknijcie drzwii okna, médicie sie, zeby zagtada przeszta bokiem... Btyska-
wice rozdzieraty czarne niebo, wielkie krople deszczu uderzaty o nasze czota. Schowalidmy sie jak tchorze,
wszystko po prostu przetoczyto sie nad nami. Potem nastata cisza, ta niema, najgorsza groza. Wyszlismy
z domu, trawa byta mokra i $liska. Skakalismy salta do dmuchanego basenu, pluskalismy sie w nim i chla-
palismy jak dzieci. Zylismy, jeszcze do konca lata. Te kilka p6zniejszych miesiecy to juz inna historia, taka,
ktorej nie pisze sie na pocztdwkach z wakacji.
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Agnieszka Ginko

Czarownice z Griinbergu - historie prawdziwe'

1640 - rozpalanie stosow

,Femina est animal deficiens™
Kobieta to zwierze niedoskonate

Co za dziwne i brzydkie stworzenia,
nie sq z tej ziemi, nie sq z naszej ziemi.
Zona wachmistrza i zolnierzy zony
beda sadzone.

Bo rzucaly uroki i rzadzi¢ si¢ chcialy
te brzydule z rudymi wlosami,

bo z diablem nierzad uprawiaty,

te pyskate i kldtliwe stworzenia.

I patrzcie, patrzcie, co po kieszeniach miaty:
nie grzebyki ani pomadki,

tylko tuski jaszczurki.

Co za dziwne i brzydkie stworzenia,
tak niepodobne do istot z tej ziemi.

Bo wlosy mialy rozczochrane

i pudrowac sie¢ nie chcialy.

I patrzcie, patrzcie,

jak zle wygladaty.

Majg brzydkie usta, pazury i nos,

na stos z nimi, na stos.

! Cykl powstal w oparciu o autentyczne wydarzenia: znanych jest wigkszo$¢ imion i nazwisk kobiet sadzonych o czary

i pozbawionych zycia w dawnym Griinbergu (Zielona Gora). Posiadamy jednak podstawowe lub szczatkowe informa-
cje na temat przebiegu proceséw. Opisane historie zostaty poetycko odtworzone i rozwinigte.

2 Cytat z Miota na czarownice (tac. Malleus Maleficarum) dominikanskich inkwizytoréw, Heinricha Kramera i Jacoba
Sprengera (1487) — podrecznika w procesach czarownic od XV do XVII wieku.



Agnieszka Ginko

Anna Hasucka

»Ujawszy gromnice,
palil burmistrz z tawnikiem
na rynku czarownice”.
Ignacy Krasicki, Pochwata wieku, Satyry

Anna Hasucka,

ktora w Zawadzie i Polsce mieszkala,
dobrowolnie podczas tortur

ma$¢ czarodziejska wskazala:

z masta, stoniny i ludzkiego thuszczu.
Sprzedatam cig, ziemio, tgko, lesie.
Sprzedatam was ziola:

Kolendro, ruto,

szatwio, mieto,

i ciebie, tymianku.

Chcialoby sie, chciato schowaé w ciato,
ale bél wehodzit do kosci, po szpik.
Noc byta mokra i czarna od krzykéw.
I $mierdziato strachem.

Zabierz mnie, ziemio do swej migkkiej tkanki, otul.
4 listopada 1663 nad ranem

Anna Hasucka zmarta w wiezieniu
przez diabla uduszona.

Kolendro i ruto,

szatwio i tymianku,

do was.

15



16

Agnieszka Ginko

Anna Stach z Przylepu

»Kobiety sg jak diablice, porywaja serca gtupcow.”
Anonim

Tak, to prawda, ze diabel mowit:

Pozdrawiam cig, Anno,

gdy si¢ z nim w sposob przeciwny naturze laczyla.
Tak, ma ciato czarng mascig cuchnace,

ktéra zly duch smarowat jej piersi.

I kiedy zgolono jej wszystkie wlosy z ciala,
znalezliémy blizne na udzie,

ktorg zrobil jej zty duch na swdj znak.

Tak, to prawda, Ze na rozkaz diabta

chetnie sie obnazata

i diabet przy tym sikat.

Tak, to prawda, ma cialo pulchne i §wiecgce

od tanicéw z czarnym diablem w czarnym ubraniu
i przez nig ucierpiato zboze.

A na Lysej Gorze spotkata wielce szanowane:
Elzbiete Grasse, Dorote Jeutche i Elzbiete Apelt.



Agnieszka Ginko

Ostatnia — Elzbieta Grasse z Nietkowic

~Wiekszosé¢ ksiazek o czarach podaje, Ze czarownice pracujg nago.
Zapewne dlatego, ze autorami tych dziet sa mezczyzni”
Terry Pratchett, Dobry omen

Stonice palifo mnie w skronie, w suche usta,
kiedy bieglem, bieglem do niej.

Byla taka drobna, ze mogta wélizgna¢ si¢ pod ramie.
Czulem jej kruche, ciepte kosci,

kiedy krzyczata: Precz!

Mogta mierzwi¢ mi wlosy.

Jej odporno$¢ na bél wprawia mnie w zdumienie.
Ma taka gtadka szyje i nie drzy.

6 lutego 1665 Elzbieta Grasse, lat 52,

spalona zostala.

»Zonie mojej mogg przypisa¢ wszystko,

co mile, dobre i kochane™.

3 Z pisma Krzysztofa Grasse do sedziow w obronie zony (Extract protocolli Judycij Grunbergensis ex actis Inquisitio-
nalibus et Procesu criminali contra Malefacias de Annie 1663, 1664, 1665). Pisma w obronie kolejnych oskarzonych
mieszczanek zostaly przestane na dwor cesarski w Wiedniu, co poskutkowato odebraniem sadom zielonogoérskim pra-
wa do proces6w czarownic.



Agnieszka Olszewska

Sesja ptatna z Krytykiem Wewnetrznym
Dramat psychologiczny na jedng gtowe
(fragment)

Osoby:  ESTETYCZNA
0SZCZEDNA
CIERPIACE
KRYTYK
A
TEUM 1
TEUM 2
TEUM 3
TEUM 4

Scenal

Miejsce: Srodek gfowy. Rekwizyty postaci, krzesta. Na krzestach na srodku sceny siedzq kolejno od lewej:
Estetyczna, Oszczedna, Cierpigce, Krytyk. Ja siedzi nieco z boku z prawej strony na czerwonej kanapie
i czyta ksigzke. Pozostali ogrywajq wtasne rekwizyty. Krytyk skresla cos w notesie, Estetyczna pisze wiersz,
Oszczedna liczy, Cierpigce nerwowo odpina i zapina torebke. Przez scene z lewej na prawq przechodzi
atrakcyjna kobieta w dopasowanej sukience. Wszyscy na niq patrzq, odprowadzajq jg wzrokiem do kulis.

ESTETYCZNA: (z rozmarzeniem) Podoba mi sie. P6jde sie przebrac.. Btekitna bedzie doskonata.
KRYTYK: (zwracajqc sie do Gierpigcego) Siedz! Zapomnij! Dwa rozmiary temu to byto..

OSZCZEDNA: (oblicza cos na kalkulatorze i méwi, zwracajqc sie do Cierpigcego) Szkoda czasu. Poza tym
juz sie dzisiaj dwa razy przebierato. Twoje dzisiejsze ubrania na zmiane moga wazy¢ okoto 2,5 kilograma.
Bedzie to dodatkowy wsad do prania, a pralke mamy na 5,5 kilograma wsadu. To daje dodatkowe pranie
raz na dwa dni, dodatkowe wydatkowanie pradu, proszku i czasu pracy. Obliczy¢ zmarnowany czas pracy
i zrobi¢ szczegbtowq kalkulacje kosztow?

ESTETYCZNA: Nie, dziekuije.
Cierpigce wyraznie kuli sie w sobie na krzesle.

KRYTYK: (do Cierpigcego) Wy3miejg je, ze po co znowu tak wystrojone wyszto. Zeby sie komu pokazac?
Ze co, ze kto na to popatrzy? Juz sie dos¢ odmieszyto, jak ubrato dresik jak z6tta pizamke w szdstej klasie...
Pamieta? Przypomnie¢ znow?

CIERPIACE: Nielll Prosze, nie!ll Nie chce znow!!!

KRYTYK: To zapomni o btekitnej sukience.

ESTETYCZNA: (dalej z rozmarzeniem) Btekitna sukienka... Tu ten tak i tu takie, a tu tak, tak i tak.

Estetyczna wstaje | obrysowuje na sobie ksztaft sukienki z falbanami. Krytyk widzqc to, przyktfada gwiz-
dek do ust.

Ph: 1 le
4 LS 4 R

18



CIERPIACE: Nie!!! Prosze... Nie! Tylko nie to!

Krytyk gwizdze. Hafas. Wchodzi Ttum z krzestami zza kulis z prawej strony. Cztery osoby z ttumu wycig-
gajq Cierpigce sitq razem z krzestem na przéd sceny. Otaczajq Cierpigce, siadajgc na krzestach, pokazujg
Cierpigcemu cos w telefonach i komentujq.

TEUM 1: Piermodleco.

TEUM 2: No chyba, zétciu-cienkie jak skui...

TEUM 3: WeZ, krumba, ale krindz.

TEUM 1: A tu, popatrz tu, jak wyglada...

TEUM 4: Nie, no nie moge...

Cierpigce wyglgda na coraz bardziej przestraszone, probuje odwracac twarz, ale Ttum 4 wstaje i przytrzy-
muje mu gfowe, zeby patrzyfo.

TEUM 3: Jak galwon w rompuku.

TEUM 1: (do Cierpigcego) Ej, €], patrz tu, uwazaj, bo ci pryknie..
TEUM 2: (do Cierpigcego) A to patrz, to po Spyrmodku masz czy co?
TEUM 3: Krumba, ale chociej...

TEUM 1: Ja Piermodle... Ale skujowo..

Cierpigce wreszcie nie wytrzymuje. Wyrywa sie, staje na krzesle i wyjmuje z torebki szminke. Maluje po-
liczki na czerwono. Zza sceny stycha¢ hatas. Jakby sie cos zwalifo, jakby ktos krzyczat zakneblowany. Tlum
nastuchuje. Cierpigce siada na krzesfo.

TEUM 4: Dobra, idziemy, bo mu odpymdrala. Jakas drama sie robi, nie bede sie w tym bZzdzit potem, ja
sprymdalam.

TEUM 1: Idziemy.. Skuj z bambikiem...
TEUM 2: Idziemy..

Ttum zabiera krzesta i wychodzi za kulisy w prawq strone. Cierpigce siedzi na krzesle pomalowane, prze-
straszone. Estetyczna podchodzi do Cierpigcego, catuje je w czoto. Potem wychodzi na Srodek sceny przo-
dem do publicznosci i czyta wiersz ze swojego zeszytu z wierszami.

ESTETYCZNA:

Kret

Jestem

Dwunastoletnim

Grubym chtopcem

Ktory sktada sie z kata, skazarica i skandujgcego ttumu
Jedyna droga ucieczki

To zapasc sie pod ziemie

Umiem drazy¢ podziemne korytarze
Uciekaé gtuchym tunelem

Przed rozchodzacym sie tupotem stép
Rozczarowanych gapiow

Estetyczna zamyka zeszyt i podchodzi do Cierpigcego.

ESTETYCZNA: Przepraszam cie, bardzo cie przepraszam, ze znéw miatam zyczenie btekitnej. Nie umiem
tego pohamowaé. Nachodzi mnie to tesknotg za wielkim btekitem. Przepraszam, dziatatam w zachwycie...
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Adam Gorski

%%

dlon ma pie¢ palcow

ta liczba jest skoficzona i przynosi spokdj
ale nie patrz stuchaj

bebnia

ich odksztalcony glos

przechodzi w modlitwe kobiet,

w metaliczne zwrotki a one

w dzwieczenie trzcin

w pukanie $wiata

dlon ma pie¢ palcow
ich liczba jest nieskoriczona



Adam Gorski

Z fotografii

budujesz to na swoja zgube, patrz

na te fotografie (dZwigasz na niej deske)

na ktorej jasno$¢ okropnie $mieje si¢ z ciebie,

jak maszkaron ktéremu architekt

dat najpaskudniejsze rysy, pozbawil szansy
stapania wéréd innych grania

w tej samej grze, tym samym rytuale

teologii, dotyku, zrozumienia,

na ktorej jasno$¢ $mieje sie w twoich grubych okularach
$miechem najgorszym, $miechem $mietnika,
wystawiasz do niego przylbice

swoich szkiet swojej tarczy

na niej sam musisz sie wznie$¢ na najwyzsze drzewo aby oglada¢
jak kogucik na dachu jak piszczalki w §wiatyniach
zaklinajg rytuat zamykania drzwi,

na ktérej jasno$¢ $mieje sie

nie zostawiajac suchej nitki.

to wszystko runie na ciebie

te ogrody

ale migdzy jednym a drugim

sg robaki $wiatta

sekunda ktéra méwi
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Adam Gorski

W oswietlonych salach

w o$wietlonych salach patrzacy
wkladaja telefony w twoje rany
drogi przez potudnik

dokad

gdzie sg te miejsca

gdzie sg te ciala

zwigzane przez stowa spadajace §wiaty
stowa to domy

cient domu to co$

do czego zawsze mozna

wrdcic



Kuba Kapral

Mokra plama

Od piatku plama, w jakg zamienia sie ojciec, powieksza sie w zastraszajgcym tempie. W tygodniu jest to pla-
ma nieduza, niezbyt wilgotna, taki ciemniejszy placek na Scianie za krzestem, na ktérym ojciec jada obiady.
Ale w pigtek plama robi sie wieksza od telewizora, jest tez wyraznie mokra. Tapeta wybrzusza sie, zylaste
zacieki ruszajg ku podtodze. Walcze z wielkg checia, by tego dotknaé, chociazby widelcem, z ktérym sie nie
rozstaje, ale mama kategorycznie zabrania, mowigc, ze ojcu moze stac sie krzywda. Mysle, ze w nocy ktos
jednak plamy dotyka, poniewaz w sobote rano spory ptat tapety zwisa smetnie ze Sciany.

Walcze z wielkg checig, by oderwat ten zwisajgcy skrawek, ale mama kategorycznie zabrania, méwiac,
ze moze sta¢ mi sie krzywda. Mozna tylko patrzeé: rozpulchniony tynk przypomina starego kalafiora z po-
czerniatymi r6zyczkami. Wyciekajace stamtad brudnomleczne struzki nie docierajg do podtogi, tylko rozpet-
zajg sie na dwie strony, tworzac zarys postaci z zaci$nietymi piesciami. Wyglada to niesamowicie, ustawia-
my krzesta naprzeciw Sciany i catg sobote spedzamy na obserwowaniu plamy, podjadajac z kuchni resztki
wczorajszej ryby i chleb z margaryng. Mama nie siada z nami, stoi w drzwiach, wycierajac dtonie w Scierke.

Pod wieczor plama ozywa. Tynk, ktéry od jakiegos czasu coraz bardziej peczniat, przez co— mamy wra-
zenie — zaraz z krzykiem odpadnie, zaczyna sie w sobie zapadac. Bable sptaszczajg sie, najpierw te w $rod-
ku, potem te na obrzezach. Przed dobranocka plama robi sie wklesta i, zdaje sie, dos¢ sucha. Podchodzimy
blizej, ja na czele, potem maluchy i na koricu mama, ktérej wahanie wisi w powietrzu.

Wyciggam ku plamie widelec, ale reka zastyga w potowie drogi. Nie moge nic zrobi¢. Moje ciato jest
jak z kamienia, tylko gtowa moge ruszaé. Ogladam sie na mame, ale ona stoi tytem. Pfacze albo $migje sie
w rekaw fartucha, trudno powiedzie, w jadalni jest ciemnawo, jedyne $wiatto wpada przez niedoktadnie
zastoniete okno, za ktérym wszyscy dobrze i Zle wyksztatceni ludzie, z ich dobrze i zle wyksztatconymi ro-
dzinami, z ich dobrze i Zle wypetnionymi dokumentami, szykuja sie do snu.

Patrze na plame: w samym jej Srodku jest lejkowate wgtebienie, w ktorym cos sie rusza. To co3 pré-
buje przekopac sie przez osypujacy sie tynk. Postanawiam, ze jezeli pojawi sie tam oko, nawet jesli bedzie
ludzkie, to zwariuje. Prébuje wyobrazi¢ sobie, jak to jest, kiedy sie zwariuje, ale jedyne, co przychodzi mido
gtowy, to, Ze mozna wreszcie sie wyspac i ze koto t6zka jest szafka nocna, na ktérej stoi.. Wtedy wypusz-
czam z reki widelec.

Jest to stary, wystuzony, ale piekny sztuciec, z duszg, jesli mozna tak powiedzie¢. Nieduzy, jakby w dzie-
ciecym rozmiarze, lecz ciezki, solidny, z pertowa raczkg zdobng w bladoniebieskie kwiatki albo siniakiiz bar-
dzo ostrymi zebami, ktdre nieraz whijajg mi sie w udo, szczegélinie jesli za dtugo siedze w jednej pozycii.

Nie dane mi jest, przepraszam, mu... Nie dane jest mu upas¢ na podtoge. Jakas dtor przechwytuje wi-
delec w locie i zaraz wypuszcza. Kolejna pojawiajgca sie znikad dtori przechwytuje go i wypuszcza. | ko-
lejna, i kolejna. Obliczam, ze zanim dosiegne celu, minie druga, trzecia w nocy, a wtedy powinienem by¢
juz dawno w t6zku.

| faktycznie jestem. Z zimnym widelcem w gardle. Musze leze¢ nieruchomo, zeby nie whijat sie w krtan,
oddycham ostroznie, przez otwarte usta. Chce mi sie ptakac z ulgi, poniewaz kara nie jest tak straszna, jak
sie spodziewatem. Czuje wdziecznod¢, moze nawet do kogos, kto stoi przy t6zku. Walcze z wielka che-
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cia, by obrocic gtowe, ale wtedy stanie mi sie krzywda. Widze tylko zarys postaci z zacisnietymi pigsciami.
Leze spokojnie, wiem, ze widelec rozpuici sie pod wptywem ciepta, jedyne, co mnie martwi, to, ze znowu
sie nie wyspie. Jest to jednak takie przyjemne zmartwienie, potgczone z ulga, ze juz wtasciwie po wszyst-
kim, ze teraz bedzie juz tylko dobrze.

Niedziela jest stoneczna, mroZna i niemal nieskoficzona. Podtoga w jadalni I3ni, czysta i wypastowana.
Krzesta wrocity do stotu, maluchy bawig sie w kacie moimi starymi zabawkami. Plama na cianie jest zno-
wu niewielka i sucha, wiasciwie prawie jej nie wida¢. Podobnie rozdarcie tapety — trzeba zblizy¢ gtowe do
Sciany, by dostrzec taczenie. Puchne, pecznieje z dumy, nie kazdy przeciez moze pochwali¢ sie ojcem, kto-
ry potrafi tak doskonale zreperowac Sciane, na ktdrg wszyscy dobrze i Zle wyksztatceni ludzie, z ich dobrze
i Zle wyksztatconymi rodzinami, z ich dobrze i Zle wypetnionymi dokumentami machneli reka.

. 1 le
L= 4 gN]
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To, co po nas

mysli -

kraza wokot poplatanych watkow
ulato si¢ self-love

nie ma czasu na self-care

negacja na body-positive
wciagnety nas ruchy na Insta
mobilnos¢ traci na znaczeniu
nadzieje w kolorze malin
zmienili$my na smak lukrecji

tylko niech te dzieci si¢ udadza

pierwsze pokolenie wychowane w milosci
widze, Ze jestes zty

mama i tata tracg cierpliwos¢

nie tracy wiary

ze tak trzeba

ukoje twoje strachy

chocby nie wiem co

moje juz dawno spuszczone ze smyczy

Katarzyna Meller-Rebelska
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Katarzyna Meller-Rebelska

Ojcze

dobrymi checiami rodzicieli

brukujemy kruzganki niedowarto$ciowania
traumy omawiam we $nie

z nierzeczywistym audytorium

wydali juz wyrok

ich miny wyrazaja rozczarowanie

siedz¢ na wyimaginowanym biurku i placze

nie bedzie puenty



Katarzyna Meller-Rebelska

Brzydkie stowo na R

To juz nie jest tak
ze sobie tego nie wyobrazamy

podobno wszyscy sie teraz rozwodzg

nie dziwota

platformy streamingowe

ujawniaja niekompatybilnos¢ i problemy z decyzyjnoscia
kiedys to byto

kiedys byt teleranek i Znachor

egzystencja tele info rozrywkowa jednowymiarowa
o co tu sie kidci¢

o co chandryczy¢

nowoczesno$¢ dostarcza argumenty

dla rychfego konca

po wszystkim

ona obejrzy komedie romantyczna

on jakas$ rozpierduche

opieka nad matoletnim
naprzemienna

27



28

Katarzyna Meller-Rebelska

Swieta

produkty deluxe oferuja sie w okresie przed$wigtecznym
obecnie letnia trufla lezy na blacie obok sczerniatych bananéw
odleglos¢ migdzy nimi jest mniejsza

niz miedzy toba a mna

jesli milczenie jest ztotem

to jutro mozemy splacac kredyt
zaufania nie

odbudujemy

przy wigilijnym stole

umiera dziecigtko Jezus

w warunkach bardziej profanum
deluxe jest tu tylko trufla



Stawomir Baczkowski

Decyzja

Nie pamietat zbyt doktadnie, kiedy podjat decyzje, ale z pewnoscia byto to na przetomie marca i kwietnia,
w czasie, gdy uczniowie budzg sie z zimowego letargu, a w pokoju nauczycielskim zaczyna robi¢ furore cza-
sownik ,przetrwad”. Decyzja, jak zasiane dawno temu ziarno, tkwita w nim gteboko, czekajac na odpowied-
nie warunki. | wiadnie kiedy za sprawg odgoérnej regulacji dzier wydtuzyt sie o godzine, to malefistwo zaczeto
wypuszczad pierwsze pedy, ktore w sprzyjajacych okolicznodciach miaty dac poczatek jego nowemu zyciu.

Przez kilka cieptych kwietniowych dni przyzwyczajat sie do my3li, ze juz nie bedzie pracowat w szkole,
co nie okazato sie fatwym zadaniem, zwazywszy, iz przez ostatnie dziesie¢ lat poswiecat tej instytucji nie-
mal caty swoj wolny czas i mndstwo energii. Najdziwniejsze w tym byto to, ze w gruncie rzeczy nie lubit
dziedi, ktére, odkad pamietat, napawaty go odrazg. Byt to jednak jego najwiekszy, najpilnigj strzezony se-
kret. Mimo tej awersji osiagat w swojej pracy znakomite rezultaty, bo lubit uczy¢, a wrodzone zdolnosci ak-
torskie znakomicie utatwiaty mistyfikacje. Dbat, aby stwarza¢ pozory zaangazowania i na pewnym etapie
sam uwierzyt, ze mu zalezy. Jednak nawet wtedy nie wyzbyt sie nawyku ztorzeczenia na uczniéw w cza-
sie dyzuréw na korytarzach. Oczywiscie rzucanie kalumniami byto procederem czysto mentalnym, ktéry
nigdy nie przybrat formy werbalnej. Z czasem odkryt, ze charakter tych inwektyw staje sie coraz bardziej
wulgarny i coraz trudniej przychodzi mu zatrzymanie cisngcych sie na usta przeklefstw. Innym sympto-
mem gtebokiej awersji do ucznidw byto metodyczne, acz starannie kamuflowane psychiczne dreczenie.
Bardzo umiejetnie dobierat metody tak, aby ofiary nie mogty zdradzi¢ sie ze swoimi lekami i fobiami, na-
razajac sie tym samym na publiczne ponizenie i szkolng infamie. Byt to, mozna powiedzie¢, proceder ka-
meralny, oparty gtéwnie na zawoalowanych sugestiach i niedopowiedzeniach sprawiajacych, iz bezbronni
uczniowie przezywali katusze. Okazywato sie to znacznie bardziej efektywne niz spektakularne ponizenie
przed catg klasa, ktorego efekty czesto byty krétkotrwate i rozczarowujace.

Tak wiec powoli przyzwyczajat sie do mysli, ze juz niedtugo bedzie zupetnie wolnym cztowiekiem, kt6-
rego wyzwolona z jarzma mys3l poszybuje wysoko i wyda plon w postaci jakiejs wstrzgsajacej powiesci lub
zbioru opowiadan. To jednak nalezato do sfery do3¢ odlegtej przysztosci. Na razie jak dziecko cieszyt sie
uptywajacymi dniami, z ktérych kazdy przyblizat go do szczesliwego finatu. Po tygodniu zauwazyt z niepo-
kojem, ze dni umykajg nieco zbyt szybko, zbyt nieuchronnie. Chciat zatrzymac na dtuzej to poczucie lekko-
$ci i beztroski, ale im bardziej pragnat rozciggac czas, tym on bardziej sie kurczyt. Wreszcie machnat na to
reka i przestat sie przejmowac. Nie przygotowywat sie do zaje¢, tylko improwizowat, co okazato sie znacz-
nie przyjemniejsze niz realizowanie precyzyjnie przemyslanego planu. Paradoksalnie, lekcje zaczety mu da-
wac satysfakcje i po gtebszym zastanowieniu uznat to za wysoce niepokojacy znak. W sama pore nadszedt
dzieft meskiej rozmowy z dyrektorem szkoty.

Dyrektor przyjat go podczas duzej przerwy. Niedbatym gestem wskazat fotel i nawet nie przerwat czy-
tania jakiegos dokumentu.

— Prosze, kolego. Prosze $miato. O co chodzi?

Nie wiedziat, co powiedzie¢. Setki razy wyobrazat sobie te sytuacje, cyzelowat w myslach argumen-
tacje, analizowat rézne warianty spotkania, a teraz po prostu nie mégt wydukaé ani stowa. Dyrektor za-
czat cos pisal.
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— Panie kolego, bardzo prosze, juz jestem spdzniony... — powiedziat zniecierpliwionym tonem.

— Nie zajme duzo czasu, panie dyrektorze — przetamat wreszcie treme i poczut nagromadzong site.
— Chciatbym sie zwolni¢ z pracy.

Dyrektor pisat jeszcze przez chwile, ale dtugopis poruszat sie coraz wolniej. Wreszcie zupetnie znieru-
chomiat.

—To niemozliwe.

- Mozliwe, zapewniam pana. Jutro chciatbym ztozy¢ pisemne wypowiedzenie — powiedziat twardo.

— Nie ztozy pan. — Policzki dyrektora z wolna przybieraty purpurowg barwe. — Ja panu nie zezwalam.

— Za przeproszeniem. — Nauczyciel usmiechnat sie naprawde rozbawiony, bo czut, ze odzyskuje re-
zon. - Ja pana o zezwolenie nie prosze, tylko informuje.

— Nie!l — wrzasnat dyrektor i poluzowat krawat.

— Nie krzycz pan na mnie jak na géwniarza. | tak za dtugo tu pracowatem.

Dyrektor zmienit taktyke. Usmiechnat sie nieszczerze.

— Panie Mieczystawie — zaczat niemal potulnie — znamy sie nie od dzis. Jestem peten podziwu dla pan-
skiego zaangazowania i umiejetnosci. Zawsze sie rozumielismy, a zdradze, ze w przysztym roku miatem za-
miar podnies¢ panu dodatek motywacyjny o dwa procent. | co kolega na to? — zamilkt i patrzyt wyczekujgco.

- Nic.

- Jak to nic?

— Po prostu juz mnie to nie interesuje. Zegnam pana.

Odwrdcit sie na piecie i uchylit drzwi na tyle, zeby dostrzec odskakujaca sekretarke. Dyrektor rzucit sie
do przodu i zablokowat wyjicie z gabinetu swoim obfitym ciatem.

— Niel — wrzasnat. Nauczyciel dostrzegt kropelki potu perlgce sie na jego czole.

— Alez tak - powiedziat tagodnie.

— Panie, nie réb mi pan tego. Kto przejmie wychowawstwo 3b? Tylko ja zostane? — Dyrektor zamilkt
i chyba wtadnie wtedy w petni zrozumiat groze sytuacji.

- Na to wyglada — odpowiedziat pogodnie nauczyciel i delikatnym, acz stanowczym ruchem odsunat
dyrektora z przejicia. — Do widzenial - rzucit pogodnie i wyszedt na wibrujgcy wrzaskiem korytarz.

Nastepnego dnia ztozyt pisemne wypowiedzenie, a potem byto juz z gorki. Lekcje uptywaty na przyjem-
nych pogawedkach z uczniami, ktérzy nagle zaczeli uznawaé pana od historii za bardzo fajnego. Rozdawat
pigtki na prawo i lewo, nie zwracat uwagi na bujanie sie na krzestach. Kilka razy z premedytacja doprowadzit
do bolesnych upadkéw, z ktorych jeden zakoficzyt sie do3¢ gtebokim rozcieciem skéry na gtowie. Oczywidcie
natychmiast interweniowat — wzywat pielegniarke, ale nie mégt odmowic sobie tych kilku stow moratu wy-
powiedzianych z lodowatym usmiechem. Rodzice dzieci nie mogli wyjs¢ z podziwu dla swoich pociech i na-
turalnie dla pana nauczyciela, dzieki ktéremu tak radykalnie poprawity sie wyniki w nauce.

Ostatnie zebranie byto jego wielkim tryumfem - rodzice ztozyli na rece dyrektora prosbe o nagrode ku-
ratoryjng dla pana nauczyciela.

| tak, nie wiadomo kiedy, nadszedt dzieri Zakofczenia Roku Szkolnego. Nauczyciel stat nieco na ubo-
czu, jak zawsze rozbawiony t3 uroczystoscig. Przygotowane kilkanascie lat temu przeméwienie dyrektora
co roku okazywato sie niezwykle aktualne, co stanowito dowod na dynamike zmian w szkolnictwie. Po
dyrektorze wystapit jakajacy sie chtopina z Rady Rodzicow, ktory zyczyt dzieciom ,fajnych... eeee wakadji
i eeeeeeee... eeeeeee zebyscie fajnie eeeeeee wypoczeli”. Na tym etapie nauczyciel stracit zainteresowanie
i skupit uwage na dyplomie trzymanym przez siedzgcego przed nim ucznia. Chtopiec dostat go jako Mistrz
Dobrego Stowa.

-1 za co to dostates? — zapytat go.

— Nie wiem — odpowiedziat uczeh.
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Nagle nauczyciel ustyszat swoje nazwisko. Wyprostowat sie gwattownie. Nie mylit sie. Dyrektor nie-
co twardszym, zniecierpliwionym tonem wymawit jego nazwisko. Nauczyciel wyszedt na Srodek sali i sta-
nat przed dyrektorem.

— W uznaniu zastug dla naszej placowki zostat pan uhonorowany nagroda kuratoryjng — cedzit przez
zeby z tym swoim cynicznym usmieszkiem. — Gratuluje. — Podat mu reke, a nauczyciel odni6st wrazenie, ze
dyrektor przekazuje mu kawatek lodu. Nawet nie spojrzat na niego, tylko powedrowat wzrokiem w kierun-
ku jakiegos wyjatkowo ciekawego zacieku na Scianie. Nauczyciel nachylit sie i szepnat prosto do zarodnie-
tego wiosami ucha: ,trzecia b". Dyrektor odskoczyt i spojrzat z nienawiscia.

Potem byto jakie$ wyjatkowo nudne przedstawienie, ktére ciggneto sie w nieskoriczono3¢. Mimo otwar-
tych okien w sali byto przerazajaco duszno. Co chwila jakis uczef gwattownie zieleniat na twarzy i — staniajgc
sie na nogach — wychodzit na Swieze powietrze. Wreszcie, jak wszystko na tym Swiecie, i ta atrakcja dobiegta
kofca. Nieliczni widzowie i aktorzy rzucili sie do wyjicia, jakby w sali nagle wybucht pozar.

Tak zakoriczyt sie ostatni dzief pracy nauczyciela.

Tydzief pdzniej byt spakowany i gotowy wyruszy¢ do tej wymarzonej wsi, ktérej nazwy nawet nie byto
w atlasie samochodowym. Czekat na bagazéwke w nie swoim juz mieszkaniu, co chwila wygladajac przez
przybrudzone okno. Wreszcie przyjechata i kierowca pomdgt mu znies¢ paczki ksigzek iinne drobne sprze-
ty. Postanowit nie zabieraé mebli, bo dom, ktéry kupit w wiosce, byt pono¢ catkowicie umeblowany.
Po przyjezdzie okazato sie, ze znaczenie tego stowa ulegato najwyrazniej regionalnym modyfikacjom. Na
miejscu zastat tylko stoczong przez korniki szafe i rozklekotane t6zko, ale za to byto tam niezwykle cicho.

Najpierw z pietyzmem wypakowat swoje ksigzki, co okazato sie najmniej rozsgdnym posunieciem, bo
oczywiscie nie byto ich gdzie wstawié. Po napredce skleconej kolacji postanowit zawrze¢ swoje wrazenia
w pierwszym napisanym tu opowiadaniu. Ostroznie wydobyt laptopa i podtaczyt go do gniazdka w naj-
wiekszym pokoju. W momencie kiedy pisat tytut, zgasto Swiatto. Siedziat w ciemnosci przez kilka minut.
W oknach okolicznych doméw pojawity sie mdte ptomyki Swiec i ztowrogo wygladajace cienie mieszka-
cow. Przesiedziat tak jeszcze godzine i w koficu poszedt spaé w ubraniu.

Dwa tygodnie p6zniej, juz jako dumny posiadacz biblioteczek i biurka siedziat pochylony nad lapto-
pem. Od dtuzszego czasu probowat zacza¢ swoje pierwsze opowiadanie. Pisat kilka zdan, odczytywat je
na gtos i w ztosci likwidowat. Oszczednosci topniaty w zastraszajacym tempie, bo poprzedni wtasciciel zo-
stawit mu na powitanie kilka niezaptaconych rachunkéw. Zycie na wsi wcale nie okazato sie tanie — wszy-
scy mieli swoje kury i mleko, wiec ceny w migjscowym sklepiku szybowaty wysoko, zblizajac sie do pozio-
mu obowigzujgcego w kurortach.

Przeczekat jesienne ulewy i do korica sie zrujnowat, kupujac drewno na opat podczas wyjatkowo mroz-
nej zimny. Kiedy ziemia zaczeta odmarzaé, odtozyt laptopa na potke i postanowit zajaé sie gospodarka.
Przed domem az hen do szosy rozciagat sie kawat pola, ktére nabyt razem z chatupa. W akcie desperacji
zdecydowat zaora¢ swojg ziemie i zacza¢ jakas dochodowa uprawe. W stodole za domem znalazt staro-
zytny ptug. Usmiechajac sie wyrozumiale, zyczliwy sasiad udzielit mu kilku lekgji orki i obiecat pozyczy¢ ko-
nia. Kilka dni pdZniej nauczyciel zabrat sie do pracy.

Byto ciezko. Nic nie wychodzito dobrze. Nie nawykte do takiej pracy rece natychmiast pokryty sie pe-
cherzami, a plecy promieniowaty tepym bélem. Po godzinie nauczyciel zrezygnowany przerwat szarpanine
i smutno popatrzyt na szarg ziemie. To nie miato sensu. Z czuto3cig pogtaskat starego konia i westchnat. Na-
gle w oddali zobaczyt srebrny samochdd parkujacy na poboczu szosy. Z limuzyny wysiadt elegancko ubra-
ny mezczyzna i poszedt przez pole w jego kierunku.

— Dziefi dobry, gospodarzu! — krzyknat z daleka.

— Dzieri dobry, panu — odpowiedziat nauczyciel. Usmiechnat sie sam do siebie, oceniajac niedorzecz-
no3¢ catej sytuacji.
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— Jak orka? - zapytat przybysz, ciekawie zerkajac na starodawny ptug.

— Ciezko. — Nauczyciel postanowit by¢ oszczedny w stowach.

Cztowiek ze srebrnej limuzyny urzeczony wpatrywat sie w zabtocony ptug.

- Wychowatem sie na wsi — zaczat zmienionym gtosem. W jego oczach pojawity sie tzy. — Ojciec miat
gospodarke, ale sprzedat... Czy mogtbym... — nieSmiato podnidst wzrok i btagalnie spojrzat na nauczycie-
la-..dotkna¢?

— Alez prosze.

Jegomos¢ w kosztownej jesionce z czutoscig dotykat zardzewiatych czesci ptuga i mruczat: ,Taki sam...
Doktadnie taki sam...".

Po kilku minutach podniost brytke ziemi i rozgni6tt jg w reku. Otart rekawem cisnace sie do oczu tzy
i wyciaggnat portfel. Odliczyt pie¢ stuztotowych banknotéw i podat je nauczycielowi.

— Prosze to przyja¢. Znalaztem tu co$ bezcennego.. — wyszeptat. Popatrzyt jeszcze raz na ptug i od-
szedt w kierunku limuzyny.

Nauczyciel wpatrywat sie ostupiaty w piec zielonkawych banknotéw.

Tydzien p6zniej na poboczu szosy zatrzymat sie van z przyciemnianymi szybami. Wysiadto z niego
czterech eleganckich mezczyzn, ktdrzy nie baczac na wiosenne btoto, przeszli polem w kierunku zabudo-
wan nauczyciela.

— Przepraszamy, gospodarzu — zaczat jeden z nich. — Na polu jest ptug... — zawahat sie. — Czy mogliby-
$my go dotkngé?

Nauczyciel usmiechnat sie szeroko i skinat gtowa.
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Marcin Wroblewski

stowo

tego stowa jeszcze nie wymyslono.

kto wie, moze za milion lat?

na pewno nie jutro.

mimo to zachowujmy si¢ tak, jakbysmy je znali.

udawajmy, ze jest z nami od poczatku,
ze w rankingu najpopularniejszych wyrazéw
nigdy nie schodzi z pierwszego miejsca.

udawajmy doglebne rozumienie jego znaczenia
we wszystkich znanych i nieznanych jezykach.

udawajmy ochrong stowa przed niepozorna
deformacja i interpretacjami, ktére mogtyby
mu zaszkodzic.

udawajmy poswiecenie i gotowos$¢
do ponoszenia ofiar w imi¢ stowa
wyszeptanego w twarz,
wykrzyczanego w dlonie.

udawajmy wiedzionych madroscia stowa,
jakby$my dobrze wiedzieli czyje usta

pierwsze je wypowiedziaty.

udawajmy prosze.
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Marcin Wroblewski

wspolbrzmienie

nie jestem swoimi mys$lami,

lecz kazdym platkiem polnego kwiatu.
kamykiem na skraju drogi,

kropla mgly dzwigang przez zdzbto.
uschnietym lisciem jabloni,
zamknieta w pak pamiecig chtodu
skurczonej, jasnej nocy.

gdy czasu tak duzo,

ze az za malo.



Czestaw Sobkowiak

Jeszcze

Podniostem

Podniostem kamyk ze Sciezki. Datem wiare kropli wody. Nie zgubitem motyla ani pytku trawy. Zgodzitem
sie z szelestem, smak owocu zapamietatem, gtdd uznatem za istote, Swiattu i podtodze ufatem, bél byt mi
brat najblizszy, od barw czekatem prawdy. | teraz cel juz blisko. Gdzies zapisany na innej kartce.

Wrotycz

Na dalekich polach jest sierpiert i rézne kwiaty w swoim dobrym czasie kwitnienia. Tam wrotycz kwitnie
gromadnie, intensywnie zotto. Ma wtadciwosci lecznicze. Ale nalezy zachowac ostroznos¢. Nie pamigtam
o tym. I nie obchodze go z daleka, wrecz przeciwnie. Dotykam. Ogladam uwaznie. Mnie leczy juz samo
patrzenie na skupisko kwiatéw-zi6t o twardych todygach, ktérymi porosty sterty wysypanej ziemi. Chwa-
faich istnieniu. Jakiekolwiek wysypisko odludne jest dla nich odpowiednie.

W poblizu

W poblizu jest trasa szybkiego ruchu, co wiedzie w strone morza. Auta pedzg. Jedne wyprzedzajg inne.
W jedng i w drugg strone mkng auta. Mnie nic nie musi wyprzedzac i sam tez nie chce wyprzedza¢, czyli
by¢ pierwszym. Kontemplacja nie zna predko3ci. Ani bycia pierwszym. Jestem tu, gdzie chce by¢, nie mu-
sze donikad zdazy¢ na koniec dnia. Cykoria wedrowna niebiesko $wieci, wytrwale wytrzymuje upat i daje
swojg obecnoscig to, co jest mi potrzebne w odruchu fascynacji.

Wisnie

Widnie, nawet przed jabtkami, byty i sg mi najbardziej upragnione. Biegatem sto lat temu na wiejskie pust-
kowie, gdzie rosta niczyja, czyli bezpafiska wisnia. Wspinatem sie na drzewo, jadtem zachtannie, i do garn-
ka rwatem, ile sie tylko udato. Przy okazji rozsypywatem je, ale jako$ potem zaniostem mamie do domu na
st6t ich smak i kolor. A tego roku spotkato mnie co$ szczegdlnego. Zaprosit mnie Mirostaw do swego sadu

wisniowego na szerokie pole w Swidnicy i mogtem tych owocéw garéciami sobie nabra¢, ile tylko chcia-
tem. | duzo by o tym pisa¢, jakie to uczucie warte poezji.

Niestety

Tak sie sktada. Czytam r6zne poetyckie zbiorki i przekonuije sie ku pewnemu zaskoczeniu, ze przenika je
nastrdj, klimat i myslenie abnegacyjne. Usilne zaprzeczanie sensu zycia, negatywizowanie egzystencji. To
smutne. Moze to mtodzieficzy bunt? Czy sg jakie$ powody? Pesymizm wida¢ nie tylko w mtodzieficzych
arkuszach. Zastanawiam sie wiec. Czego kiedy3 nie wiedzielismy, nie chcielismy wiedzie¢, bo miato by¢ tyl-
ko dobrze. Teraz dowiadujemy sie natychmiast, czytamy i ogladamy rzeczy straszne, gorszace. Internet
dziata, ruiny miast i inne okropno3ci odwiedzajg nas. Nie spodziewalismy sie od cywilizacji takiego obrotu
spraw. A co z przysztoicig? Wypada oczekiwad, ze wszystko niestety ulegnie pogorszeniu. Poeci to czu-
ja. Ich intuicja odgaduije. Kiedy jednak ogladam i biore do reki lis¢, Zdzbto trawy, oglagdam krople wody, to
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udziela mi sie jakas mistyczna pewnos¢, ze fundament zycia przenika niesamowita pozytywnos¢ mimo
wszystko, jakby odwieczna, ktéra fascynuje. Czy to w dramatycznym czasie ma by¢ czyms nieodpowied-
nim? | nie ma by¢ miejsca na zadng pozytywnos¢? Tylko epatowanie brakiem sensu oznacza kapitulacje.
Problem nie w abnegacji i kojarzonej z nig ztosci oraz niecheci, problem w tym, ze znaczenie wartosci zo-
stato odtozone do lamusa.

Begonieiinne
Biate, fioletowe, czerwone, rézowe, gdziekolwiek s3, dajg z siebie wszystko piekno ziemi i Swiatta. | nigdy
im nie doréwnasz.

Wysokie

Pojawity sie w krajobrazie na wysokich pedach chaber btawatek, facelia btekitna, zmijowiec zwyczajny,
dziewanna, bniec biaty i inne. Pojawity sie subtelnie ztote kwiaty dziurawca, jakby ktos tu i dwdzie rozsy-
pat jego nasiona. Patrze, szukam oczami. | maki spotykam w delikatnych czerwieniach. A ptatki dziurawca
53 niepozorne. Skuteczne pomagaja na rézne wewnetrzne dolegliwosci. Tak nam to wszystko trwa mimo
réznych przeszkod.

Po

PGt wieku tworzenia, zycia, skreslef, poprawek, nowych wersji, zabiegania o druk. | nagle usiadtem na ka-
mieniu w milczeniu. Jest chwila, ze mégtby ktos, mogtby cos, przyjs¢ ze stowem, odezwac sie przez tele-
fon, dac stét i krzesto i czas na czytanie, lecz nawet nie pomysli o tym. Twérca czuje sie dziwnie, gdy jego
nadzieja zostaje kopnieta na margines.

Wobec

Tworzenie to wazna sprawa. Pisze sie ksztatt wolnosci zdecydowanie samotnie wobec catego Swiata, ba,
wszechiwiata, Boga i galaktyk. Tak to jest. To dziata jak motor, ktéremu przybywa poczucia obowigzku,
woli pracy i swiadomosci, ze tego swojego Swiata nie mozna zaniechac, schowac pod korcem, rzucié¢ do
szuflady, bo swoim dzietem, catg jego wizjg méwi do cztowieka, wiec nie powinien odwracaé sie do nie-
go plecami. Wprawiac sie w egotyzm, co niestety obecnie staje sie regutg. Dokad tak chcemy dojs¢ bez
wspbtuczestniczenia.

53
Sa przyjazne wszystkie kolory, niepozbawione subtelnoci, jest podziat na niebo i ziemig, jakies konstrukcje
natury zostaty rozciagniete. Natura zasiedla widok, ale ludzie to osobny temat.

Jesli

Jesli wyzbedziesz sie uwaznosci i zignorujesz racje natury, bliskiej, dookolnej, to réwniez i cztowieka zigno-
rujesz.

Pisze

Pisze, czytam, co piszg inni. Jestem ciekawy ludzkiej mowy. Tak byto od dziecifistwa. Wstuchiwatem sie,
biegtem. To pamietam. Swiat méwi. Nie badZ nieczuty ani obojetny. Twoja polityka niech bedzie wrazli-
wos¢ i wspbtczucie. Trzeba wiedzie¢, ze kazdy z osobna musi do pewnych rzeczy chcie¢ dojs¢. Jest senny
ranek, wstatem wczesnie, szare niebo, pojedyncze krople uderzajg o blaszany parapet. Wystukujg melo-
die przemijania.



Los widzi

Wdatem sie w dyskusje, wiec zapytano mnie o zdanie. Przeczytatem, ze los widzi wiecej niz Swiatto. Reflek-
sja poety jest taka, ze bytoby dobrze wszystko miec¢ wysoko i pieknie w stowie, ale nie da sie wszystkiego
miec wysoko i pieknie. Zwtaszcza w czterech $cianach domu. W ogdle w stowie, na kartce. Kto sie tudzi, ten
zaptaci cene. Przeoczy wazne sprawy. Trzeba w pocie czota zdobywacé zycie. W pocie czota zapracowaé na
chleb, urobié sie nawet. Dzwigac kamienie. Ja to wiem w wystarczajacym stopniu. Nie byto nic lekko ani za
darmo. Tak sie uktadato i uktada. Musi wiec wystarczac nie za duzo, minimum. Owszem, nie pcham z mar-
ketu kosza zatadowanego produktami. Nie jade na wycieczki w rézne strony Swiata — gory, wyspy i krainy.
Stysze, ze wielu juz na to stac. Mam inne problemy, ktére mnie obchodza, a nawet sprawiaja ktopot. Moi
starczato im zaledwie na kromke chleba, sél, kartofle. Wojne przezyli w niewoli pracy przymusowej (w Za-
toniu). Nie najgorzej, mimo ze podlegali Niemcom. Potem znosili biede w PRL-u. Ojca niemal postano do
wiezienia. Umierat, ale ocalat za sprawg modlitwy. A teraz nagminnie stysze zawziete z pretensjami dys-
kusje o pienigdzu, ze za mato. No tak, przyszedt czas i czasy, ze pieniadz stat sie bozkiem. Z zagadnieniami
piekna ma to mato wspolnego. A poza tym doszto jawne zaprzeczanie wartosciom. Pytano mnie o zdanie.
tatwo o tym dyskutowac sie nie da. Cywilizacja juz nie stucha zadnych madrych dyskusji, rozsadku ani wy-
cigganych wnioskdw i ostrzezef. Nie ma madrosci. Jest czas jatowy. Pisat o tym sto lat temu TS. Eliot. Dege-
neracja nabiera rozpedu. Gtupota jest w cenie. To nas gdzie$ zaprowadzi. Ja wiem gdzie, ale to inna sprawa.

Tak juz
Place, chodniki, Sciezki rdwniutko wytozone betonowa kostkg, niby to dobrze i potrzebnie. Jestesmy dum-
ni, nie potkniemy sie. Niby tak.

Niedziela

Niedziela. Patrze na akwarele Adama Bagifiskiego. Dobre takie patrzenie, gdy dostrzega sie piekno w prze-
miennym uktadzie barwnych pasm, dotknie¢, punktéw, linii idgcych, podnoszacych sie ku gorze. Na samym
dole akwareli jest szeroko potozony, subtelny, prawie niedostrzegalny btekit, nad nim fiolet juz intensyw-
niej przechodzi w mocny granat. To jakby pierwszy akt kolorystyczny. Pierwsze napiecie. A wyzej ptaszczy-
zna juz uwyraznia sie w cieptym pomaraficzu. Chce by¢ dostrzezona w nig wpisana otucha. Uktad barw
jest wznoszacy. Posrodku obrazu zaledwie dotkniecia. Jakby senne, ktdre wypetniaja znaczny obszar. Cate
w uciszeniu. Na samej juz gérze dynamicznie dziejg sie rzeczy wazne. Granat decyduje o dynamice malar-
skich form. O wielu impulsach. Przebtyskuja przez nie sygnalnie ciepte pomararicze, ktére upominaja sie
swoim Swiattem o obecno3¢. Sg jak dopowiedzenia sensu, ktory ma zwyciezac. | zwycieza. Cato3¢ tej kom-
pozycji ma jakas niedefiniowalng tres¢. Dostrzegam poetycka urode i ulotnos¢, wiecej — zwiewno3¢. Ta ca-
tos¢ daje obraz natchnienia, jakie Adama Bagifiskiego naszto w akcie najpewniej porannego malowania.

Juz cos

Juz co$ wyblakto, jakis oddech, klimat, zrobito sie sennie, omijany sens, czas zjedzony, w piecu ciemno3¢.
Jednak szczegdlnego znaczenia ciagle sg rézne drobiazgi. Warte docenienia. Chocby i bardzo pdzno. To na
przyktad, ze mate ptaki przylatujg do stonecznika pozywiac sie.

+Winiarz Zielonogorski"

Rok 2025 jest wyjatkowy. Zupetnie nieoczekiwanie stato sie cos niezwyktego, zupetnie wyjatkowego. Nawet
mi trudno dojs¢, w jaki to sposéb. Catosé pisma ,Winiarz”, ktore rozkrzewia mit i trwanie uprawy winorosli,
tradycji juz wiekowej, wznowionej (nr 65, lipiec 2025, wydanie bibliofilskie), szczesliwym trafem wypetnita
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gars¢ moich wierszy o winie, winogronach i temu pobliskich tematach, tudziez s3 teksty o mnie. Na pierw-
szej stronie catkiem sporo napisat Mirostaw Kuleba, np.: ,Przewija sie w nich [w wierszach - red.] motyw
wina wpleciony w tkanke zycia”. Tak wtadnie. Jest takze zdjecie. Stoje z ksigzka w reku na tle obrazéw An-
drzeja Gordona, eksponowanych w naszym Muzeum. To fotografia wykonana (w latach 80. XX w.) przez
Czestawa tuniewicza. Na drugiej stronie piekna grafika — miedzioryt Stanistawa Pary. | na ostatniej sympa-
tyczne stowo od Redakgji: ,Dawno temu Czestaw Sobkowiak urodzit sie”. Kapitalne. Mato tego. Kilkanascie
ekslibriséw roznych artystow — Leszka Frey Witkowskiego, Wioletty Jozefiak, Aleksandry Ogérkiewicz, Vick-
tora Chrenko (ze tylko te nazwiska wymienie) towarzyszy wierszom. Kazdy ekslibris wyrdznia inna kreska
i pomystowe wykorzystanie barw. To wszystko razem wziete daje Swietny efekt. Jakas elegancjg i subtelno-
Scig edytorska emanuje ten ,Winiarz". Oby tak dalej. | jeszcze stowo ode mnie: dziekuje.

. 1 le
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Przemystaw Grzesifiski

PanzerFaust

Osoby:
PIERWSZA
DRUGA
TRZECIA
FRIEDA

PIERWSZA: Frieda..

DRUGA: Frieda..

TRZECIA: Frieda..

PIERWSZA: Obud? sie...

DRUGA: Obudz sie juz..

TRZECIA: Nie $pij.. Zobacz, co dla ciebie mamy..
DRUGA: Zobacz, co dla ciebie uszytysmy..
PIERWSZA: Wtdkno lotosu, nie jakies tam byle co.
TRZECIA: Nie, nie byle jaka ni¢. Specjalna. Najlepsza.
PIERWSZA: Halka jak marzenie.

DRUGA: Haleczka jak malowanie.

PIERWSZA: Dtugo wybieratydmy nici.

TRZECIA: Dtugo szyty3my.

DRUGA: Dtugo dopasowywatysmy.

PIERWSZA: Specjalnie dla ciebie.

TRZECIA: Dla nikogo innego. Wyjatkowe nici, dla wyjgtkowej Friedy.

PIERWSZA: Daj spokdj. Nie 3pij juz.
DRUGA: Obud? sie.

TRZECIA: Obud sie juz.

FRIEDA: Gdzie.. Gdzie ja jestem?
DRUGA: Jak to gdzie? Tutaj.

FRIEDA: Kto? Kto tu jest?

TRZECIA: Jak to kto?

PIERWSZA: My.

TRZECIA: Zobacz. Zobacz, co mamy dla ciebie.
DRUGA: Zobacz, co dla ciebie uszytySmy.
PIERWSZA: | jak? Podoba ci sie?
TRZECIA: Przymierzysz?

PIERWSZA: Och! Jaka ty jestes piekna. Jaka ona piekna.

DRUGA: Daj dotkna¢. Taka.. gtadka.
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PIERWSZA: Taka... jedrna.

TRZECIA: Taka nie taka jak my.

PIERWSZA: Nie, nie taka. Inna taka.

TRZECIA: Inna.

DRUGA: Odsun sie Uczesze ja.

PIERWSZA: Ja... ja potrzymam ci grzebief.

TRZECIA: A ja... ja podam wstazki.

PIERWSZA: Umaluje ja!

DRUGA: Umalujesz!

TRZECIA: To ja, ja podam ci puder i pedzelek.

DRUGA: A ja... Ja podam gabke.

PIERWSZA: | jak?

TRZECIA: Jeszcze wisiorek. Pamietaj o wisiorku z kamieni.

PIERWSZA: Pamigtam, pamigtam.

DRUGA: Och!

TRZECIA: Ach!

PIERWSZA: Och!

DRUGA: A zatem Friedo, opowiadaj.

FRIEDA: Opowiadac? O czym?

DRUGA: Tak pieknie wygladasz, ze musisz nam co$ opowiedzie¢.
TRZECIA: Tak, tak, koniecznie. Prosimy.

DRUGA: Prosimy. Starych i brzydkich nikt nie stucha, ale ciebie..
PIERWSZA: Zamieniamy sie w stuch.

FRIEDA: Kiedy ja... Naprawde nie wiem. Nie mam nic do powiedzenia.
PIERWSZA: Taka piekna i taka skromna.

DRUGA: To idzie w parze, moja kochana.

TRZECIA: Dlatego my w trojke. Nie do pary takie.

PIERWSZA: No, dalej.

DRUGA: Nie ponaglaj jej. Widzisz przeciez, ze dopiero co wstata. A ty juz bys wszystko chciata. Wiecej cier-
pliwosci, moja droga. A moze ona jest spragniona? Pomyslatas o tym?
PIERWSZA: Nie. Nie pomyslatam. Wybaczysz mi, Friedo? Wybaczysz, ze nie pomyslatam o tym, ze chcesz
pic? Ale ja tak bardzo, tak bardzo juz czekam na twojg opowie3¢.
FRIEDA: Czy to pracownia krawiecka?

PIERWSZA: Widzisz? Poznaje!

FRIEDA: Pracowania krawiecka w ,Der Treudank”.

PIERWSZA: Poznaje!

DRUGA: Ani przez chwile w nig nie watpitam.

TRZECIA: A co ty sie tak na mnie patrzysz? Ja tez. Ja tez w nig nie watpitam.
PIERWSZA: Napij sie jeszcze. Jeszcze sie napij.

DRUGA: Pracowania krawiecka...

FRIEDA: Tak. Teatralna. W Olsztynie. Ale ja, ja tu bytam tak dawno temu. | tylko raz. Kiedy to byto? Nie pa-
mietam.

PIERWSZA: Przypomnisz sobie.

TRZECIA: Jestes taka sliczna.

FRIEDA: Burczy miw brzuchu.

Ph: 1 le
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DRUGA: Styszatyicie?! Ona jest gtodnal

TRZECIA: Gtodna!

DRUGA: Wiasnie!

TRZECIA: A my jg ubieramy, malujemy, wypytujemy. Kiedy ona gtodna!

DRUGA: Na pusty zotgdek ma méwi¢? Przepraszamy!

TRZECIA: Przepraszamy, Friedo!

PIERWSZA: Juz, juz sie tym zajmujemy.

TRZECIA: Moze..

DRUGA: Moze..

PIERWSZA: Moze..

DRUGA: Moze ciasto!

PIERWSZA: Wiasnie!

DRUGA: Upieczmy jej ciasto!

PIERWSZA: Upieczemy ci ciasto!

TRZECIA: Chcesz?

DRUGA: Pewnie, ze chce, gtodna jest. Nie styszatas?

TRZECIA: Styszatam.

DRUGA: To co sie gtupio pytasz?

TRZECIA: Sama jestes gtupia.

DRUGA: A ty nie lepsza, ale gorsza. Gtupial Gtupia!

PIERWSZA: Przestancie! Frieda na was patrzy! No juz. Podajcie sobie reke na zgode i przeproscie sie.
TRZECIA: Przepraszam.

DRUGA: Ja tez przepraszam.

PIERWSZA: Pomozesz mi upiec ciasto dla Friedy?

DRUGA: Tak. Tak. Pomoge.

TRZECIA: | ja tez. Ja tez pomoge.

PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA: ,Backe, backe Kuchen, Der Béacker hat gerufen. Wer will guten Kuchen
backen, der muss haben sieben Sachen, Eier und Schmalz, Zucker und Salz, Milch und Mehl, Safran macht
den Kuchen gehl! Schieb, schieb in'n Ofen ,nein”.

(Upiecz, upiecz ciasto, Piekarz zawotat. Kto chce upiec dobre ciasto, musi miec siedem rzeczy, jajka i sma-
lec, cukier i s6l, mleko i mgke, szafran sprawi, Ze ciasto bedzie Zétte! Wsuri, wsuri do pieca).

PIERWSZA: | gotowe!

DRUGA: Smakuije ci?

FRIEDA: Tak. Jest pyszne. A wy takie dobre dla mnie. To ciasto, to ciasto przypomina mi to z restauracji w le-
$nym dworku ,Neu Wadang" Karla i Hermanna Oschinskich. Niedaleko wsi Wadag. Tutaj, niedaleko. Wie-
cie, gdzie to jest?

DRUGA: Wiemy.

TRZECIA: Wiemy, wiemy.

FRIEDA: Duzo wtedy zartowalismy. Na tarasie w ,Neu Wadang”. Z Benno Bohnem, Gretg, Albertem. Z in-
nymi nauczycielami z naszego zefskiego gimnazjum Luisenschule. | to ciasto drozdzowe. Takie jak teraz.
Podobno, podobno, aby sprébowat tego drozdzowego ciasta, ludzie przyjezdzali az z Wroctawia. Ale i lo-
kalizacja dworku byta piekna. Jeziora, czyste powietrze, lasy jodtowe..

DRUGA: Friedo..

TRZECIA: Nie przerywaj jej! Przeciez mowi.

DRUGA: Friedo.. Dlaczego przyjechatas do Olsztyna?
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FRIEDA: Dlaczego przyjechatam? Dlaczego przyjechatam? Wtasciwie to nie do kofica byt méj wybér. To byt
wybdr pruskiej administracji. Wczedniej zytam w Kassel, gdzie mieszkatam u siostry Elsy i jej meza. Po ukoi-
czeniu Akademii Sztuk Pieknych w Kassel szukatam pracy. Artystka, malarka, portrecistka, czyli ja — Frieda
Strohmberg, do ustug.

DRUGA: Brawol!

TRZECIA: Brawo!

FRIEDA: | chociaz nie powiem, ze nie miatam zlecen, bo miatam i to catkiem sporo... Ale... Zycie portrecist-
ki, nawet docenianej, nie jest ustane rézami.. Dlatego zdecydowatam sie zrobi¢ kurs pedagogiczny, by méc
uczy¢ w gimnazjum. Zawsze lubitam dzieci. Miatam dobry kontakt z mtodziezg, wiec..

DRUGA: Zostatas nauczycielka.

TRZECIA: Nie podpowiadaj jej.

DRUGA: Nie podpowiadam.

TRZECIA: Podpowiadasz. Tak sie nie liczy. Gtupia.

FRIEDA: Zostatam urzednikiem panstwowym. | jako urzednik pafistwowy Rzeszy Niemieckiej zostatam skie-
rowana na wolng posade do Prus Wschodnich — do gimnazjum w Olsztynie. To byt pazdziernik 1910 roku.
PIERWSZA: | jak, podobato ci sie miasto?

FRIEDA: Urodzitam sie w Schweinfurcie nad Menem, a ksztatcitam w Monachium, Brukseli i Kessel, wiec...
Olsztyn nie proponowat w 1910 wielu atrakcji kulturalnych... Ale bytam mtoda.

DRUGA: Mtoda...

PIERWSZA: My tez... Tez bytydmy mtode..

TRZECA: Co, co byto dalej? Opowiadaj, Friedo. Opowiadaj, co byto dalej, opowiadaj, co byto wczesniej. Je-
steSmy takie ciekawe.

DRUGA: Bardzo ciekawe.

TRZECIA: Takie wygtodniate. Takie gtodne twojej opowiesci.

PIERWSZA: Jestes jak to ciasto drozdzowe.

DRUGA: Taka wyrosnieta, pachnaca.

PIERWSZA: Taka Swieza. Taka smaczna.

DRUGA: Opowiadaj...

FRIEDA: Kiedy.. Nie wiem o czym... Mieszkatam w Olsztynie przy Langasse. Pracowatam w szkole. Udziela-
tam lekgji rysunku. Wiodtam zwykte zycie. Malowatam. A 8 lipca 1920 roku kupitam sobie r6zowa sukien-
ke w piwonie, bo w niedziele 11 lipca byt wazny dzief. Goracy poranek, stofice, delikatny wiatr. A my z Ben-
no Bohmem poszlismy do urn gtosowac w plebiscycie. Caty kraj byt poruszony. Cate Niemcy.

DRUGA: Plebiscyt o przynaleznosci Warmii i Mazur?

FRIEDA: Tak. Wielka akcja dyplomatyczna. Burmistrz Georg Zulch dwoit sie i troit juz kilka miesiecy wcze-
$nigj, zeby Olsztyn przypadt wtasnie Niemcom. Polacy tez mieli swoja akgje, ale to wtadnie nam przypadty
wowczas te tereny. Wszyscy byli tacy poruszeni. Dostawatam cate narecza kwiatéw. A w cztery lata p6z-
niej, w pazdzierniku 1924 roku August Feddersen, architekt, miat gotowy plan catego kompleksu. ,Treu-
dank-Gatstatten”. | tak powstat caty kompleks budynkéw — w tym teatr. ,Der Treudunk” — podarunek dla
mieszkancow, ktorzy wybrali przynaleznos¢ do Rzeszy Niemieckiej. Czutam sie wtedy dumna. Dumna
i szczedliwa. Czutam sie..

DRUGA: Niemkg?

PIERWSZA: Jeszcze wtedy byta pani Niemka.

FRIEDA: Jeszcze wtedy?

DRUGA: Co byto potem?
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FRIEDA: Potem? Zytam. Mieszkatam, tworzytam. Moje obrazy trafiaty na wystawy sklepowe, a pdzniej,
odbyta sie pierwsza premiera. 566 0s6b na widowni.

TRZECA: Faust.

FRIEDA: Faust Goethego. Moje prace trafity do foyer teatru. To byta wazna premiera. Nie tylko dlatego, ze
pierwsza. Zrobiona z rozmachem. Bankietem. Pigknymi strojami. Ernestowi Thielingowi gratulowano roli
Fausta, a mnie wystawy obrazédw. Czutam sie wazna. No i oczywiscie sam spektakl. Sam temat. Faust - fi-
lozof aspirujgcy do waznej roli. Podobnie jak Olsztyn. Faust — poszukujacy kamienia filozoficznego, wiedzy,
Faust, ktory zawiera uktad z Mefistofelesem i w zamian za realizacje swoich zyczef oddaje dusze.
DRUGA: A pdZniej wyjechatas.

FRIEDA: Tak. W 1927 roku do Berlina. Poznatam Alberta i wkrétce zostatam panig Jacoby. Zong pana sto-
matologa.

TRZECA: Wtedy jeszcze byta pani Niemka.

FRIEDA: Stucham?

DRUGA: Méw dalej, Friedo.

FRIEDA: Chodzilismy na dtugie spacery. Bardzo lubimy chodzi€ na dtugie spacery. Ja i méj maz.
PIERWSZA: Lubimy chodzi¢?

FRIEDA: Tak? Lubimy chodzi¢ na dtugie spacery. To takie zaskakujgce?

PIERWSZA: Bardzo.

DRUGA: Niestety bardzo.

FRIEDA: JesteSmy matzefistwem, nie mamy dzieci. Moze nie jest to wielka romantyczna mitos¢, ale na pew-
no sie cenimy i spedzamy ze sobg sporo wolnego czasu.

TRZECIA: Nie wierze.

PIERWSZA: To chcesz nam powiedzie¢? Ze chodzicie razem na spacery? Teraz?

FRIEDA: No, nie w tej chwili, ale tak.

PIERWSZA: | co jeszcze robicie razem. Teraz?

DRUGA: Rozmawiamy.

TRZECIA: Rozmawiacie.

DRUGA: Rozmawiaja.

PIERWSZA: Patrz. Rozmawiaja.

DRUGA: A 0 czym? O czym, Friedo, rozmawiacie?

FRIEDA: Na przyktad o Hercie Berlin.

DRUGA: O klubie pitkarskim. O sporcie. Ona interesuje sie teraz sportem.

TRZECIA: Ja tez! Kupitam sobie koszulke Realu Madryt. Chcecie poogladaé?

DRUGA: Koniecznie.

PIERWSZA: O Hercie Berlin.

FRIEDA: M6j maz sie interesuje. Bylismy razem na stadionie.

DRUGA: Byliscie razem w czasie przesztym?

FRIEDA: | pdjdziemy w czasie przysztym.

Cisza.

PIERWSZA: Czy wtedy pani juz zrozumiata?

FRIEDA: Co takiego?

DRUGA: Ze nie jest pani prawdziwg Niemka.

FRIEDA: Stucham?

TRZECIA: Gtucha jestes, szmato?

Maszyny do szycia jako maszyny do pisania.
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Nazwisko?

FRIEDA: Stucham?

PIERWSZA: Przypierdol jgj.

FRIEDA: Nie!

PIERWSZA: Nazwisko.

FRIEDA: Strohmberg.

PIERWSZA: Imig.

FRIEDA: Frieda.

PIERWSZA: Urodzona.

FRIEDA: Schweinfurt nad Menem.

PIERWSZA: Ojciec.

FRIEDA: Karol Strohmberg.

PIERWSZA: Matka.

FRIEDA: Amelia z domu Silberman.

PIERWSZA: Wtasnie.

FRIEDA: Wtasnie?

PIERWSZA: Nie byto pytania.

FRIEDA: Nie?

PIERWSZA: Kim byt ojciec?

FRIEDA: Bankierem.

PIERWSZA: Nie.

FRIEDA: Byt bankierem.

PIERWSZA: Nie.

DRUGA: A matka?

FRIEDA: Matka. Matka zajmowata sie domem. Co wy, co wy robicie? Dlaczego? Dlaczego tak sie zachowu-
jecie? Nie podoba mi sie to wszystko. To ma by¢ zabawa? Nic z tego nie rozumiem.
PIERWSZA: Bum!

FRIEDA: Co to?

PIERWSZA: Bum! Bum!

DRUGA: Wystrzaty!

PIERWSZA: To panzerfaust. Niemiecki granatnik przeciwpancerny. Bum! Bum!
TRZECIA: Chowac sie! Strzelajg z Panzerfaustal
DRUGA: Panzerfaust! Achtung! Bum! Bum!
PIERWSZA: Pakuj sie!

DRUGA: Dalej, pakuj! Na co czekasz?

TRZECIA: Szybciej! Bo nie zdgzysz!

FRIEDA: Juz! Juz! Pakuje! Gdzie ja jade? Gdzie mam jechaé?
DRUGA: Do Berlina. Do swojego meza.
TRZECIA: Bedziesz chodzi¢ do restauracji.
PIERWSZA: | na dtugie spacery.

DRUGA: | mecze Herty Berlin. Tylko sie pospiesz.
TRZECIA: Bo ci pociag odjedzie.

FRIEDA: Dobrze. Odjade. Juz. Wsiadam. Ale.
TRZECIA: Nie ma zadnego ale. Wsiadaj.

FRIEDA: Tu taki ttok.

Ph: 1 le
4 LS 4 R

44



TRZECIA: Wsiadaj, bo tu zostaniesz. Z nami.

DRUGA: Chcesz z nami?

FRIEDA: Nie!

DRUGA: Wiec wsiadaj.

FRIEDA: Ale.

TRZECIA: Nie ma zadnego ale.

FRIEDA: Tu $mierdzi. Tu nie ma przedziatow. Jest ttok. Dlaczego tu taki ttok?
TRZECIA: Wsiadasz czy zostajesz?

FRIEDA: Nie ma innego pociggu?

PIERWSZA: Nie ma.

FRIEDA: Wsiadam.

DRUGA: Dobrze. Zamykaj.

FRIEDA: Ten pocigg. On powinien tu skreca¢. Widziatam tabliczke na Berlin. Nie jedziemy do Berlina.
TRZECIA: Nie przejmuj sie.

PIERWSZA: Nie martw sie. To dtugo nie potrwa.

FRIEDA: Co dtugo nie potrwa. Ta podréz. Juz tyle trwa.
PIERWSZA: PdZniej. PoZniej bedzie juz szybciutko! Ziuuuu.
FRIEDA: Ziu?

DRUGA: Ziuuuuu!

TRZECIA: Ziuuu!

PIERWSZA: Ziuuuu!

TRZECIA: Ziuuuuu!

PIERWSZA: Ziuuuuu!

FRIEDA: Ja wiem. Ja wiem, co to znaczy. Wiem, co znaczy. Wiem, co znaczy ziuu. Wypusécie mnie. Wy-
pusccie. Ja chce stad wysigs¢. Chee stad wysigsc!

PIERWSZA: Kim byt twdj ojciec?

FRIEDA: Zydem!

PIERWSZA: Kim byta matka?

FRIEDA: Zydowka!

PIERWSZA: Kim jestes?

FRIEDA: Zydowka!

PIERWSZA: Czy juz zrozumiatas?

FRIEDA: Tak! Nie jestem prawdziwg Niemka! Wypusécie mnie.
PIERWSZA: Jedziesz dalej.

DRUGA: Jedziesz na mecz wyjazdowy.

TRZECIA: Hertha Berlin kontra Majdanek.

FRIEDA: Nie chce. Btagam. Nie chce. Ja. Ja chce gdziekolwiek. Chce do Belgii.
TRZECIA: Zatrzymaj pociag. Zatrzymaj, mowie.

PIERWSZA: Czemu do Belgii.

FRIEDA: Nie wiem. Gdziekolwiek.

PIERWSZA: Gdziekolwiek, ale do Belgii.

FRIEDA: Tak. Do Belgii. Bo, bo sie dato.

TRZECIA: Kiedys? W przesztosci?

FRIEDA: Tak.

TRZECIA: Kiedy.
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FRIEDA: Skoficzyty sie spacery po Berlinie. Przyszli oni. Oni powiedzieli, ze to my jestedmy oni. | mamy sie
wynosic. Jeszcze zdazylismy. Wyjechalismy do Belgii. W 1936 roku.

TRZECIA: Wiec nie chodzisz juz na mecze Herty Berlin?

FRIEDA: Nie.

TRZECIA: | nie pbjdziesz w przysztym tygodniu?

FRIEDA: Nie.

TRZECIA: Bo za stabo grajg?

DRUGA: Mogtas sobie darowact.

TRZECIA: Mogtam. Ale nie chciatam.

FRIEDA: Nie, nie dlatego, ze Hertha Berlin stabo grata.

PIERWSZA: Co byto dalej?

FRIEDA: Bylismy coraz bardziej oni, a oni byli coraz bardziej my. W Belgii i na catym $wiecie. | przyszli tez do
Belgii. Chcielismy uciekaé do Francji.

DRUGA: Ale?

FRIEDA: Ale sie nie udato. Albert zginat pierwszy. W maju 1940 roku, okoto godziny dziesiatej rano. Ja zgi-
netam kilka minut po nim. Bombardowanie. Wielkie ciezkie gtazy bomb.

DRUGA Tak sie zastanawiam.

PIERWSZA: Nad czym?

DRUGA: Obok dworca sg bardzo dobre zapiekanki. Myslicie, ze majg z dowozem? Ze dowiozg nam do teatru?
FRIEDA: Czy juz? Czy moge wysigsc?

PIERWSZA: Friedo, skarbefku... Naprawde myslisz, ze to, ze zgineta$ w 1940 roku, w jakikolwiek sposéb cie
uratuje? Ze to juz koniec?

DRUGA: Jedzie pociag z daleka..

TRZECIA: Na nikogo nie czeka..

PIERWSZA: Konduktorze taskawy..

PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA: Byle nie do Warszawy..

FRIEDA: Nie!

PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA: Byle nie do Warszawy!

FRIEDA: Nie!

PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA: Byle nie do Warszawy!

FRIEDA: Wypusccie mnie! Btagam! Przeciez ja nie zyje! Ja juz zginetam! Nie macie prawa! Nie macie! Zo-
stawcie mnie!

PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA: Byle nie do Warszawy!

DRUGA: Pocigg! Staaaac! Patrzcie, co znalaztam!

PIERWSZA: Czapka! Czerwonoarmisty!

TRZECIA: Masz tego wiecej?

DRUGA: No nie, ta pracownia to jest jakas skarbnica. Medal spod Lenino.

PIERWSZA: Pokaz. Autentyk.

TRZECIA: Ci to muszg mie¢ budzet!

PIERWSZA: Daj mi tez ten mundur.

FRIEDA: Wypusécie mnie.

PIERWSZA: Gramofon!

Katiusza.

DRUGA: Jak zabawa, to zabawal

FRIEDA: Zostawcie mnie! Ja nie zyje, do kurwy nedzy, juz zginetam!
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PIERWSZA: A nam to nie przeszkadza!

DRUGA: Wyzwolimy cie!

TRZECIA: A potem caty pociag!

PIERWSZA: A potem caty $wiat!

Pauza.

TRZECIA: Gtowa mnie boli.

PIERWSZA: Mnie tez.

DRUGA: Nic dziwnego. Wojna sie skoficzyta.

TRZECIA: Wyzwolenie!

TRZECIA: Nie krzycz tak. Gtowa peka. Powachluj. Plakatem? Pierwsza premiera powojenna: Moralnos¢
pani Dulskiej.

DRUGA: O czym to byto?

PIERWSZA: O kottunach na gtowie. A ja wtasnie na te kottuny na gtowie co$ mam. ,Finezja”.
DRUGA: Jaka finezja?

PIERWSZA: Szampon ,Finezja".

DRUGA: Szampon. Rzeczywiscie.

PIERWSZA: Pierwszy szampon PRL. Lata 60., XX wiek.

TRZECIA: Klasyka znaczy.

PIERWSZA: Jeszcze jaka.

DRUGA: | co z tym szamponem?

PIERWSZA: Pomyslatam, ze mogtybysmy umy¢ Friedzie wtosy. Ma kotdun. Kotdun. | troche juz przeszta.
Nalezy jej sie troche luksusu.

DRUGA: Zapytam jegj, czy chce?

TRZECIA: Mamy taki szampon dla ciebie. Umy¢ ci wtosy?

DRUGA: | co?

TRZECIA: Chyba sie pogniewata.

DRUGA: Na kogo?

TRZECIA: Nie wiem. Nic nie mowi.

DRUGA: To moze umyjmy jej te wtosy.

PIERWSZA: tadnie sie pieni.

DRUGA: Nawet tadnie, rzeczywiscie.

PIERWSZA: Podaj wode. Nie za goraca, ostud? jg troche. Grzebien. | jak?
TRZECIA: No, mogto by lepiej.

PIERWSZA: Ale mogto by tez gorzej. Stuchaj, ja ci nic nie poradze. Dziewczyne wypieprzyt pluton Armii
Radzieckiej, ty sie ciesz z tego, co jest. | tak nie jest Zle.

DRUGA: Tylko halka sie podarta.

PIERWSZA: Rzeczywiscie.

TRZECIA: Halo.

PIERWSZA: Frieda.

DRUGA: | co?

PIERWSZA: Géwno co. Nic. Nie méwi.

DRUGA: Stysze, ze nie mowi.

PIERWSZA: To co sie pytasz.

DRUGA: Pytam, bo pytam, nie czepiaj sie.

TRZECIA: Uciszcie sig! Frieda nie dokofczyta swojej opowiesci. Musimy jej pomdc.
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DRUGA: A co my innego robimy przez caty czas?

TRZECIA: Napiszmy jej tekst.

DRUGA: Jaki tekst?

TRZECIA: Taki, ktéry ja uruchomi. Co$ optymistycznego. Na miare naszych czasow.

DRUGA: Na miare naszych czasow, ty siebie styszysz?

TRZECIA: Przypierdole jej zaraz.

DRUGA: No, juz dobrze. Zgrywam sie przeciez. Juz sie tak nie denerwuj.

PIERWSZA: Mam. Wiem. Ten szampon to jest przeznaczenie.

TRZECIA: Zabierz stad te wariatke.

PIERWSZA: To jest ni przeznaczenia. Frieda — premiera niemiecka Fausta— burza wtosow, namietnos¢, piek-
no, pozadanie. Frieda — Moralnos¢ pani Dulskiej— Armia Radziecka i kotdun na thie. | teraz — Frieda - ko-
bieta naturalna, silna, wyzwolona. Kobieta, ktéra uzywa szamponu dla kobiet, stworzonego przez kobie-
ty, opracowanego przez kobiety, wymyslonego przez kobiety..

TRZECIA: Chyba najpierw wymyslonego, potem opracowanego, a potem stworzonego, co?
PIERWSZA: Bedzie sie teraz kolezanka czepia¢ kazdego stowka, tak? Kierowniczka sie znalazta. Postuchajcie:
Ten szampon wybawi cie z grzechéw przesztosci

Czy jestes na diecie czy nie musisz juz poscic

Brunhilda kfania sie nisko.

DRUGA: 10 na 10 w skali krindz miesigca.

PIERWSZA: Tak? To prosze. Sprébuj ty.

DRUGA:

Moze debowy, a moze sosnowy

A moze wykorzystasz nasz szampon brzozowy?

Bartel kfania sie nisko.

PIERWSZA:

Brzozowy? To chyba mozna wypi¢ zamiast matpki?

TRZECIA:

Cicho. Teraz ja.

Szampon jak marzenie, jak z raju westchnienie

Wywotuje rados¢ i cebulek drzenie

Stosuj o poranku, stosuj takze w nocy

Bedziesz wystrzatowa jak kamyczek z procy

Gustebalda kfania sie nisko.

FRIEDA: Kamyczek.

DRUGA: Odezwata sie.

FRIEDA: Kamyczek. Kamieri. Kamief filozoficzny. Kamieri na kamieniu nie zostanie. Kurhan.
Wiem, kim jestescie.

Wiem, kim jesteicie naprawde, baby.

Baby pruskie.

Kamienne posagi znajdowane na Warmii i Mazurach od czaséw Sredniowiecza.

Kamienne posagi, ktérym przypisuje

Kamienne posagi.

TRZECIA: Nasza historia nie ma poczatku.

DRUGA: Nie ma kofica.

PIERWSZA: Tkamy sobie.
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TRZECIA: Nasza historia jest wspdlna i oddzielna jednoczesnie.

PIERWSZA: Pruska baba to charakter. Nie zostajesz nig po $mierci. Lecz przy narodzinach. Moze po $mier-
ci zamienisz sie w kamieri. Ale Smieré nie jest koficem. Opowies¢ trwa dalej. Twoje kamienne ciato obrasta
bluszcz. Twoje kamienne ciato obmywa deszcz. Twoje kamienne ciato jest przenoszone.

DRUGA: Wystawiane na widok publiczny jak w mauzoleum.

PIERWSZA: Zyjesz dalej. Czy swoim zyciem?

TRZECIA: Lubimy to migjsce.

PIERWSZA: Rupieciarnio nasza.

DRUGA: Graciarnio nasza.

PIERWSZA, DRUGA, TRZECIA:

Rekwizytornio nasza.

Pracownio krawiecka nasza.

PIERWSZA: Jestesmy takie wspdlne, jestesmy takie samotne.

DRUGA: Zostaniesz z nami, Friedo.

TRZECIA: Babo pruska.

FRIEDA: Tak sobie mysle, ze... tak gadacie te smutne kawatki, bo.. bo brakuje wam jednej do brydza.
DRUGA: Bedzie do nas pasowac.

PIERWSZA: Zawsze pasowata.

KONIEC

Utwor wyrézniony w konkursie literackim SZPRAJSA na tekst nawiazujacy do Teatru im. Stefana
Jaracza w Olsztynie.
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Czestaw Sobkowiak

Zbliza si¢ deszczowy niz i co$ jeszcze
Od czasu do czasu jasne obtoki nieba
I stowom niekiedy sie udaje nie gina¢
Nie jedng droge przejs¢ i dalej

Nie brzmie¢ pusto i glucho na progu

Tyle jest ile sylaby uniosa znaczen

I uznasz wieczorem ze to s3 owoce

I rece gdy jeszcze nie ostabng z powodu
Lub krzywdy od kogo$ ciebie nie ztamig
Wigc bywa troche lepiej troch¢ mniej



Czestaw Sobkowiak

Urosty

Wysoko w polu fodygi urosty
Mam dla nich tkliwe spojrzenie
Chcialbym miec tyle §wiatta
Wiary i cierpliwoéci i biekitu

A jednak zapominam co wyzej

Gdzie$ obok drza topole olchy
Powiadamia o sobie woda w kanale
To tylko drzewa choc¢ nie tylko

Bo nie odstepuja ani na chwile

Od sobie znanych postanowien
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Czestaw Sobkowiak

Wszystko

Wszystko od spiekoty od $niegu i wiatru
Od ufnego patrzenia sobie w oczy

I od tych ktérzy nie maja dobrych intencji
Albo si¢ tudza bez rozwagi i pamieci

Wszystko zanim si¢ nie zgubi nie poplacze
Jaka$ cisza chwila i zwyczajna uroda dnia
I kto$ bedzie chcial zagarna¢ obiecany dar
Calg racje w uktadaniu codziennych spraw

Wszystko od tetna obiegu krwi i nadziei
Zgodzi si¢ lub nie zgodzi pelni¢ straz

I cialo nie kazdy pomyst mie¢ za wlasny
Lecz mie¢ nie do odrzucenia znak pogody



Edward Derylak

Taki duzy chtopak

Stat przed lustrem i z uwaga wpatrywat sie w swoj prawy profil. W zarysie jego twarzy mozna sie dopa-
trzy¢ znamion szlachetnosci. Jednak to nie narcystyczne pobudki kierowaty jego zachowaniem dzisiejszego
poranka. Przyczyna byta nad wyraz prozaiczna: prawe ucho byto nabrzmiate, gorace i czerwone jak spirala
rozgrzanego farelka. Ten palacy rumief zataczat z kazdym dniem coraz wieksze pétkole (obserwacje pro-
wadzit od kilku dni). Dzisiejszy oglad nie dawat zadnych ztudzen, ze nastapi samoistna poprawa. Karmino-
wy pas petzat do srodka policzka.

Czy sie zatrzyma? A jesli tak to kiedy? — pomyslat i poczut niepokéj. Niczego podobnego dotad nie do-
Swiadczyt. Zaczerwienienia od ukgszenia osy, pszczoty, komaréw czy meszek mijaty szybko, wrecz niezau-
wazalnie. Tym razem nie byt to zaden z tych przypadkéw. Zeby jakichs powiktar nie byto — po raz pierwszy
sie zaniepokoit. ,To nie reka czy noga, tylko okolice gtowy, wszelkie stany zapalne mogg by¢ niebezpieczne”
— przywotat w pamieci zastyszane powiedzenie. Gdy tylko mégt, to unikat lekarzy, prywatnie to co innego.
Jednak tym razem bez lekarza pierwszego kontaktu sie nie obejdzie — pomyslat i wreszcie sie zdecydowat.

Po pietnastym wybraniu numeru w telefonie ustyszat ,stucham” pielegniarki z recepcji i nazwe przy-
chodni. I ledwie sie odezwat, gdy ten sam gtos wszedt mu w stowo z informacja, ze dzisiaj limit zarejestro-
wanych pacjentow zostat wyczerpany.

—To na jutro — powiedziat szybko, by zdazy¢ przed roztaczeniem rozmowy.

— Na jutro rejestracja jest jutro. Trzeba stangé rano w kolejce..

—Tak, tak, wiem. Pierwszych dziesie¢ os6b zostanie zarejestrowanych, a pozostate dziesiec telefonicznie...

— Dokfadnie tak.

— A jak nie bede miat szczescia, jak dzisiaj.

—Trudno. Nic nie poradze.

Nazajutrz w kolejce nie stanat, tylko zadzwonit. Miat szczescie. Zatapat sie na ostatni numerek — dwu-
dziesty. Uff, odetchnat z ulga. Przyszedt o podanej orientacyjnej godzinie i okazato sie, ze jest maty poslizg:
przed nim dwie osoby.

Gdy szczesliwy znalazt sie przed obliczem lekarza pierwszego kontaktu — lub rodzinnego, jak kto woli—
ten wskazat krzesto z boku biurka i spytat, co mu jest. Powiedzie¢, ze ucho boli, to nic nie powiedzie¢, ono
pulsowato teraz od srodka jak gejzer przed erupcjg. Powiedziat jedynie, ze ucho i ujat w dwa palce matzo-
wine wielkosci gruszki lekarskiej lezacej na szafce przy 3cianie.

Lekarz podniost sie z krzesta i pochylit w jego strone. Przechylit gtowe w lewo, patrzyt wnikliwie, po-
tem zrobit to samo w drugg strone i obejrzat ucho zdrowe. Chrzagknat. Mezczyzna nie wiedziat, czy leka-
rza co$ zataskotato w gardle, jak sie to czasami zdarza, czy to komentarz do tego, co widzi? Nic to pewnie
nie dato, bo wstat i wyszedt zza biurka, pochylit sie i delikatna, ciepta dtonia, ujat jego podbrodek i obro-
cit w jedna strone, potem w drugg, jeszcze raz powtorzyt to samo, jakby miat ocenié, ktory profil pacjenta
jest tadniejszy. A jemu od tego patrzenia tak jakos dziwnie sie zrobito. Poczut, jakby to spojrzenie przeszyto
go na wylot i lekarz zobaczyt wiecej, niz powinien zobaczy¢. Dlaczego tak dtugo? — zastanawiat sie. Prze-
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ciez to lekarz majacy opinie dobrego specjalisty. A taki to tylko spojrzy i wie, co pacjentowi dolega. Jednak
w jego przypadku nie wiedziat. Skoro nie wie, to by¢ moze to wyjatkowy przypadek. Wyjatkowe przypad-
ki nie daja nadziei szybkiego wyzdrowienia — pesymizm ogarnat jego mysli.

Lekarz pierwszego kontaktu wrécit za biurko. Ani stowa nie rzekt. Po chwili siegnat po gruby tom w folio-
wanej niebieskiej oktadce, chwile kartkowat, az pewne znalazt to, czego szukat. Poczytat, popatrzyt na jakis
obrazek, potem znowu wychylit sie zza biurka, polecit jeszcze raz odwréci¢ gtowe w lewo. Znowu chrzak-
nat - nie chrzaknat. Zabrzmiato tym razem jak ,mhm”. Ten cieszacy sie dobrg opinig laryngolog zachowywat
sie, jakby pacjent juz wyszedt i zostat sam w gabinecie. Ale pacjent siedziat na wskazanym po wejsciu miej-
scu i miat wewnetrzng potrzebe sie odezwac: ,Halo, tutaj jestem”, a gdy lekarz podnidstby gtowe, pomachaé
reka. Ale nie powiedziat i nie pomachat. Brakto mu zapewne Smiatosci. Chyba wiekszo3¢ pacjentéw czuje sie
u lekarza bardziej nieSmiato niz na co dzief.

Lekarz odtozyt cigzkie tomiszcze i zajat sie scrollowaniem (wskazujacy palec rytmicznym ruchem po-
ruszat sie po rolce myszki). Kiedy skoriczyt, odsunat sie od laptopa, rozpart w fotelu i spojrzat na pacjenta.
Ten znowu poczut sie nieswojo, spiat sie w sobie, skurczyt. Bat sie przetknaé zebrang w ustach sline, by od-
gtos nie przeciat wiszacej nad nimi ciszy. W kacikach ust lekarza dostrzegt — a moze tylko tak mu sie wy-
dawato — umiech zazenowania.

— Wie pan co.. czegos takiego jeszcze nie widziatem. Co3 petza pod skérg i wcina tkanke od Srodka...
Tak bym to okreslit — powiedziat i zamilkt.

Wtedy on poczut rozlewajace sie od $rodka takie dziwne ciepto, jakiego jeszcze nigdy nie zaznat. Skoro
taki doktor powiedziat, co powiedziat, to.. do cholery, co mu jest? — pomyslat zaniepokojony. Co to znaczy
LWcina"? — zastanowit sie. Przeciez to nie budyn czekoladowy, ktéry bedac chtopcem, wcinat z apetytem.
Nie miat czasu dtuzej sie zastanawia¢, bo spadt na niego deszcz pytan: Od kiedy to ma? Czy boli? Jesli tak,
to kiedy? Czy chodzi na basen? Tak, chodzi? Jak czesto? On starat sie odpowiadac najdoktadniej, jak mogt.
Pomoze lekarzowi zrozumiec te niezwykta przypadtosc i postawic diagnoze. Muszg wzajemnie sobie poméc
—tak pomys3lat.

— No tak, no tak.. - Laryngolog pewnie prowadzit w gtowie jemu tylko wiadome analizy i sie zastana-
wiat. | po chwili: — Mogt pan zarazi€ sie na basenie.

Na basenie?! Przeciez basen miat by¢ panaceum na jego ktopoty z kregostupem.

— Tak mogto by¢! — Lekarz postawit diagnoze. Przebiegt palcami po klawiaturze, potem wydrukowat
i przybit dwie pieczatki. — Kieruje pana do dermatologa.

On wziat do reki skierowanie.

— A moze jaka$ mas¢, tabletki? Czasami to spac nie moge — zagadnat. — Nie wiem, za ile dni czy tygo-
dni dostane sie do dermatologa.

- 0Od razu. Jeszcze dzisiaj.

— Dzisiaj?! — nie kryt zdziwienia.

— Kieruje pana do ordynatora dermatologii w szpitalu. Z tym skierowaniem zgtosi sie pan na izbe przyjec.

- Gdziel? Do szpitala? — Miat wrazenie, ze sie przestyszat. W szpitalu byt pare razy na odwiedzinach, ale
zeby on sam miat sie potozy¢, co to to nie — pomyslat z niepokojeniem. — To chyba co3 powaznego, skoro
sam ordynator zajmie sie diagnoza. A czy.. czy przypadkiem nie beda chcie¢ mnie potozy¢?

- Jest to... catkiem mozliwe. Spodziewam sig, ze... raczej tak. — On odebrat, ze to ,raczej” stanowi tyl-
ko kruchg nadzieje, ze nie warto sie jej chwytac, ze z pewnoscig go zatrzymaja. Po chwili, jakby po na-
mysle, by pacjentowi nie robi¢ ztudzen, lekarz dopowiedziat: — Radze wzigé pizame i przybory toaletowe.

Pojechat. Jednak pizamy i przybordw nie wzigt. Pomyslat, ze skoro nie bedzie przygotowany;, to go nie
potozg. Nie byt gotowy tak od razu iS¢ do szpitala. Jesli bedzie musiat zostac, to najpierw wréci do domu,
przygotuje, co potrzeba i przyjedzie.
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Na izbie przyjec poszto gtadko. Pokazat skierowanie, pielegniarka postukata w klawiature i po chwi-
li spytata, kogo upowaznia do dostepu do swojej dokumentacji medycznej.

— Blok numer osiem, na pierwszym pietrze — dodata.

Okazato sie, ze to nie pan, tylko pani ordynator; atrakcyjna, jak ocenit, brunetka. Spojrzata na to jego
nieszczesne ucho - jak stat, na Srodku gabinetu — i powiedziata zdecydowanie:

— Potozymy pana na oddziat... Tylko sie upewnie, czy mamy miejsce. — Zakrecita sie na piecie i juz byta
na korytarzu.

A jednak... - zdazyt pomyslec i ruszyt za nig, wyznajac zasade, ze nadzieja umiera ostatnia. Moze miej-
sca nie bedzie. Na schodach, pét kroku za panig ordynator, nieSmiato zagadnat:

- Tylko ze... ja nie jestem przygotowany, by zostaé.

Ona nie zwalniajac, rzucita przez ramie:

— A co pan potrzebuje?

— Nie wiem — odpart bezradnie jak sztubak.

- Oddziatowa panu wszystko powie.

Na drugim pietrze, na koficu korytarza urzedowaty pielegniarki dyzurne.

— Pani Edyto, bedziemy mie¢ dla pana wolne migjsce?

- Mamy jeszcze jedno w trojce, tu obok. — Bez zastanowienia, jakby oczekiwata tego pytania, rekg
wskazata pierwsze drzwi. — | bedzie komplet — powiedziata pétgtosem bardziej do siebie niz do nas, wyj-
mujac z szuflady ksigzke.

— Aha - zachneta sie pani ordynator. — Prosze powiedzie¢ panu, czego bedzie potrzebowat.

Pielegniarka uniosta gtowe.

—To, co jest potrzebne w szpitalu. Nie lezat pan w szpitalu? — spytata ze zdziwieniem.

— Niee... — wydusit, jakby sie wstydzit, ze jeszcze nie lezat.

- Ooo! Taki duzy chtopak i nie wie, co do szpitala potrzebne — powiedziata zartobliwie i pokiwata gto-
wa. — Pizama, kubek, sztucce, chyba, ze woli pan aluminiowe. Ma kto panu przywiez¢?

Przytaknat. Ona wstata i wyszta zza biurka.

— Zaprowadze pana do sali. — Otworzyta drzwi na odlegto3¢ wyciggnietego ramienia i oznajmita tym
w Srodku: — Macie pana do kompletu.

Wszedt niezdecydowanie, obejrzat sie, jakby zamierzat wyj3¢, ale zobaczyt tylko zamykajace sie za nim
drzwi.
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Karolina Talaga

tapeta w geometryczny wzdr w stylu art déco
wszystko tu jest uporzagdkowane i symetryczne

siedzisz na krawedzi fotela
twoje spojrzenie zatrzymalo si¢ na moich dloniach

obserwuje, jak linia §wiatla
powoli przesuwa si¢ po podtodze
W moj3g strone

jakby wiedziala wigcej

jakby wiedziata

o czym milczysz

interludium 1

kazda relacja to uklad przestrzeni



Karolina Talaga

II.

dotykam wlasnego nadgarstka
tu, gdzie konczy si¢ pytanie
cichy ruch

jak linia na planie

ktéra pdzniej utworzy

$ciane nosna

interludium 2

miedzy pigtrami powstaje echo
minimalizm bywa najglosniejszy
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Karolina Talaga

III.

jeste$ na mojej dfoni
jak tekstura tkaniny mebla
ktéry nigdy nie nalezal do mnie

interludium 3

strukturalizm
niektére ramy istnieja tylko dzigki napieciu



Karolina Talaga

Iv.

widze, dokad uciekasz

tam patrzysz najdtuzej

$wiatlo przez zaluzje przecina
przestrzen jak w brutalizmie na
przedipo

interludium 4

czasem najtrwalsze konstrukcje
to te nigdy niewybudowane
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Marcin Waldemar Mielcarek

Swiety Pirosmani

Stat w fazience z gumolitem na podtodze zamiast ptytek, ze $cianami wytozonymi sptowiatymi kafelkami,
ktorych fugi dawno poczerniaty od grzyba. Stat i wpatrywat sie w pekniete u rogu lustro. Ogladat stan swo-
jego uzebienia. Trzonowiec po prawej, drugi od korica, miat réwnie czarne jak te fugi wawozy. Wychodzito
na to, ze telewizja ktamie. Myt przeciez zeby dwa razy dziennie.

Potem poszedt do pokoju zadzwonié¢ do jakiego$ stomatologa, to znaczy uméwic sie na wizyte. Kiedy
wziat telefon do reki, ktos wparowat do jego pokoju. Mieszkat w akademiku, takie rzeczy zdarzaty sie tu-
taj na okragto. Mimo to musiat zachowywac czujno3¢. Wyjrzat wiec przez uchylone drzwi. To byt jego do-
bry kumpel, Patryk.

Patryk w duzym skrocie byt Swirem.

— Chtopie, co ci mdwi ten obrazek?! - zapytat go z szatem w gtosie i oczach.

Zwykle nie mowit, tylko niemal krzyczat, bo miat problemy ze stuchem. Taka fraza jak gtucha traba
catkiem do niego pasowata. Pokazat mu jakis magnes na lodowke, prostokat szesé na cztery centymetra.
Przedstawiat faceta w czerwonej kurtce i chyba zéttym kapeluszu, ale nie miat pewnosci, czy to na pew-
no kapelusz. Byt tez napis ,Pirosmani”.

— Nie mam pojecia — powiedziat zgodnie z prawda.

— Aha! - rzucit triumfalnie Patryk. — Czyli nie wiesz?!

- No nie.

— Bardzo dobrze! Skoro ty nie wiesz, co to takiego, to nikt na Swiecie sie nie potapie! A juz szczegblnie
na tej pierdolonej wsil

— Dzieki za komplement.

Patryk przez chwile stat i ttumaczyt, ze to obraz jakiegos gruzirskiego malarza z XX wieku, niejakiego
Niko Pirosmaniego i nosit tytut — ten obraz — Rybak w czerwonej koszuli. Bardzo byt tym faktem podnieco-
ny, sprawiat wrazenie, jakby odkryt kolejny pierwiastek, czy cod w tym stylu. Po chwili namystu zrozumiat,
ze Patryk przeciez zawsze tak wygladat. Tkwit w stanie permanentnego podniecenia. Jakis lekarz na pew-
no zdiagnozowatby to jako zespdt nadpobudliwosci psychoruchowej.

— No ale zobacz go! - prawie krzyknat, wskazujac tego matego gostka na obrazku. — Co3 ci przypomina?!

— Nie bardzo.

- No, a to z6tte wokét gtowy?!

- No to jest chyba kapelusz, tak mi sie wydaje, ale wyglada jak.. Sam nie wiem... Moze jakas aureola?

- BINGO!

Potem kolejne pie¢ minut opowiadat, ze wpadt na pomyst, co z tym fantem zrobi¢. Nadawat jak jakis
klecha. Z tym ze Patryk przylazt do niego w samych biatych gaciach i gumowych klapkach i wygladato to
co najmniej komicznie. On mieszkat na czwartym pietrze, Patryk na parterze. Musiat wiec w takim stanie
wejs¢ po schodach albo wjechaé winda.

— Pamietasz, jak byta taka akcja w necie, ze wnuk jakiejs baby chyba, czy ktos taki, wziat plakat z Obi-
-Wanem Kenobim, to znaczy z Ewanem McGregorem, i wmowit tej starej kobiecie, ze to plakat z Jezusem
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Chrystusem?! Na pewno pamietasz! No to wpadtem na pomyst, ze wykorzystam obrazek tego Pirosma-
niego do zrobienia Swigtego obrazka na tekturce, takiego z modlitwa, wiesz, bo modlitwe tez juz wymy-
Slitem! No i nadrukuje tego troche i bede rozdawat u mnie na wsi pod kociotem w niedziele! NieZle, co?!

Dat mu do zrozumienia, ze to Swietny pomyst i ze ma go informowac na biezaco o postepach. Wymi-
gat sie jednak od dalszej rozmowy tym, ze musi wykonac bardzo wazny telefon.

— Do babki?! - zapytat powaznie Patryk.

-Co?

— Pytam, czy do babci bedziesz dzwonit?! Do swojej babci dzwonisz, tak?!

- Tak.

— Cholera, tez powinienem to zrobié! Starucha siedzi sama, na koficu Polski, w drewnianej chacie na
Podlasiu! Prawie nikt jej nie odwiedza, a trzyma sie pieprzona i nie chce pusci¢! Chyba dziewieédziesigtki
dobijal Masz racje, trzeba pamietaé, my tez kiedys bedziemy starzy! Zadzwonie!

Wyszedt i wrécit, znaczy po kilku sekundach wrécit, tapiac sie scenicznie za gtowe.

—KURWA, PRZECIEZ ONA NIE MA TELEFONU! W TEJ JEBANEJ DZIURZE NA KONCU SWIATA NIE MAJA
NAWET PRADU! ZAPOMNIALEM!

Pokazat Patrykowi gestem, ze juz z kim$ rozmawia, ale oczywiscie wcale jeszcze tego nie robit. Patryk
poszedt sobie w koricu — przedwitujgce gacie, cztapigce klapki po wspdlnym korytarzu i zostawione otwar-
te na osciez drzwi. Pomyslat sobie nagle, ze predzej czy pdzniej ciet dobierze sie Patrykowi do tytka za taki
hipisowski manifest.

W koficu znalazt numer do poradni stomatologicznej, czyli wybrat pierwsza lepszg i zadzwonit. Recep-
cjonistka miata ton, jakby pracowata za kare, zupetnie jakby samo odebranie telefonu byto czyms, za co
cztowiek powinien by¢ dozgonnie wdzieczny. Najpierw jednak musiat czekac w kolejce, pdt godziny auto-
mat powtarzat, ze jest pierwszy do odstrzatu. Wigczyt wtedy na gtosnoméwiacy, zostawit telefon na biur-
ku, a sam potozyt sie do t6zka. Patrzac do gory, zdat sobie sprawe, ze na suficie pajeczyny maja chyba ze
sto lat, byty szare i geste. | tak nie zamierzat nic z tym zrobic.

—No dobrze, ale co panu dolega w takim razie? — zapytata kobieta, kiedy w koricu sie dodzwonit i prze-
brneli przez gre wstepna.

— Nic — odpart. — Po prostu chce skontrolowaé stan swojego uzebienia.

— Skontrolowac? To byt pan juz na wizycie?

- Nie.

— Nie rozumiem. Méwi pan skontrolowac, czyli co?

— Po prostu chce sie zapisa¢ na pierwsza wizyte. Zrobic rekonesans, takie rozeznanie. Zeby lekarz obej-
rzat moje zeby. Wie pani, tak prewencyjnie.

—To tak nie dziata, prosze pana.

- Ajak to dziata?

— Musi mie¢ pan powdd do wizyty, skoro mamy pana przyja¢ na NFZ.

- A co z profilaktyka?

— My jestedmy od leczenia, prosze pana.

— Nie lepiej jest zapobiegad, a nie leczy¢?

— Prosze pana, jezeli nic panu nie dolega, to prosze nie blokowac linii.

- No to niech bedzie, ze mnie boli. Bardzo boli. Tak ze nie moge wysiedzie¢ z tego bélu.

— W porzadku. Niech pan chwile poczeka... Tak... Dobrze.. Wizyta za dwa miesigce.

— Za dwa miesigce?

—Taki jest najblizszy termin.

— Mam wytrzyma¢ dwa miesigce z takim cholernym bélem?
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— Zawsze moze pan sprobowaé gdzies indziej, ale podkreslam, ze mamy najlepszg opinie w miescie.

Ostatecznie i tak sie zgodzit, bo nie miat przeciez wyboru, a na leczenie prywatne raz, ze nie byto go
sta, a dwa, to wcale mu sie nigdzie nie palito. Wrécit do tdézka i znowu popatrzyt na te zakurzone pajeczy-
ny. Wygladato to okropnie, juz prawie zebrat sie, zeby cos z tym zrobi¢, nawet myslat o tych wtochatych
szczotkach do kurzu, zeby na przyktad jakas kupic albo p6js¢ na dét do tych mitych paf od sprzataniai po-
zyczy€ jedna. Nie zrobit nic z tych rzeczy. Lezat, po prostu sobie lezat, az za oknem zrobito sie ciemno. Nie
wiedziat, czy spat, czy po prostu $nit mu sie jego wtasny pokdj.

Patryk wpadt do niego po dwdch tygodniach, a on wiasciwie to juz zapomniat o tej jego chorej akiji
z Pirosmanim.

— Swietym Pirosmanim! — poprawit go zupetnie jak nauczyciel. — Chtopie, méwie di, co za jazdal Wy-
drukowatem, rozumiesz, ze sto tych tekturek, wcale duzo za to nie datem, moze gdzie$ pie¢ dych, zamé-
witem na necie i przyszto raz dwa! No i bytem o dsmej rano na pierwszej mszy, potem na drugiej o dzie-
sigtej i przed dwunastg tez statem przed kosciotem. Cata setka poszta, bo rozdawatem to za darmo! Lu-
dzie, rozumiesz, brali, patrzylii dziekowali! Jedna babcia nawet zaczeta przy mnie czytaé modlitwe na gtos!
W przysztym tygodniu tez ide, juz zaméwitem cate trzysta sztuk!

Wreczyt mu jedng. Z jednej strony ten sam obrazek co na magnesie, ale z drugiej znajdowata sie mo-
dlitwa. Szto to tak:

Swiety Pirosmani, patronie starcéw, patronie chorych i cierpigcych, patronie kobiet, patronie dzieci, pa-
tronie kapfandw i kierowcéw, médl sie za nami do Boga na wysokosciach, méd| do Pana naszego Jezusa
Chrystusa, wstaw sie za nami u Najswietszej Panienki Zawsze Dziewicy Maryi. Miej nas w opiece Swie-
ty Pirosmani i obdarz nas faskq wstawiennictwa u Boga Jedynego, abysmy mogli dostqpic chluby wiecz-
nego zbawienia. Amen.

- NieZle, co?! — wydart sie zadowolony.

— | nikt sie nie potapat? — zapytat podejrzliwie, bo nie chciato mu sie wierzy¢, ze to naprawde przeszto.

— Nikt! Ludzie to sg takie naiwniaki, ze gtowa mata! Jeszcze mnie ksigdz zaczepit, a ja mu powiedzia-
tem, ze to taka inicjatywa chrzescijaiska! Zapytat mnie, co to za jeden ten caty Pirosmani, to mu wyttuma-
czytem, ze to gruzifiski meczennik i ze nasz papiez go beatyfikowat, a Franciszek go kanonizowat!

- Uwierzyt?

- Chyba tak, bo wziat tez jeden obrazek i kazat Bogu zaptacic!

Potem Patryk powiedziat, ze leci, bo ma do odebrania przesytke z paczkomatu, wtasnie te Swiete ob-
razki, caty karton. Tym razem wtozyt koszulke, ale byt bez spodni. Te same Smieszne, gumowe klapki gadaty
na korytarzu same ze sobg. Swir jakich mato, ale zawsze to lepsze niz rozjezdzanie ludzi na chodnikach czy
wysadzanie sie w powietrze. W pokoju w akademiku mieszkat sam, bo nikt nie potrafit wytrzymac z nim
dtuzej niz tydzien. Sktadato sie to z wielu czynnikéw, ale gtéwnie dlatego, ze tazit tam na golasa. Lubit tez
przesiadywaé po nocach i stuchaé bardzo gtosno do biatego rana V SymfoniiBeethovena. Ksigzki czytat na
gtos, robit to nawet na wspdlnych zajeciach. Nie jadt nic innego oprécz ruskich pierogéw. Miat rézowego
fiata seicento, ktérym zjezdzat do domu na kazdy weekend, ale nie posiadat prawa jazdy, przegladu w au-
cie ani tym bardziej ubezpieczenia i jakims cudem policja nigdy go nie dorwata. Nie interesowaty go takie
zagadnienia i osiggniecia ludzkosci jak seks, pitka nozna, polityka, hazard, literatura, social media, wege-
tarianizm, pacyfizm, ekologia, centra handlowe, narkotyki, spowiedz Swieta, alkohol, kredyt czy $mierc.

Oczywiscie nikt nie miat pojecia, skad mu sie to wszystko brato. Nie ciggneto go do uzywek, nie spra-
wiat wrazenia uzaleznionego od cukru albo pornografii. Patryk wtasciwie miat pewng teorie na temat swo-
jego szalefstwa, oczywiscie catkowicie z czapy. W duzym skrocie: w wieku siedmiu lat zostat porwany przez
kosmitéw i to powinno robic za podsumowanie genezy jego szalefistwa.

Ph: 1 le
4 LS 4 R

62



Po jakimé miesigcu, kiedy on byt na spacerze, zobaczyt pod kociotem Patryka. Byto cos okoto pierwszej po
potudniu, msza sie skoficzyta, ludzie rozchodzili sie albo rozmawiali w mniejszych grupach. Patryk, ubrany niczym
prawdziwy ksigdz, stat i rozdawat obrazki ze Swietym Pirosmanim. Podszedt wiec do niego, by sie przywitac.

— Jak ledi, stary? — zapytat. — Skad masz taki elegancki str6j?

— Kupitem w sklepie internetowym dla ksiezy! Normalnie kazdy moze cos takiego kupi¢, nie sprawdza-
ja, czy ty ksigdz, czy niel A jezeli chodzi o obrazki, to rozdatem tego badziewia w catym miescie chyba ty-
sigce! — odpart Patryk, krzyczac jak zawsze. — Mato tego, znalaztem kilka oséb, ktére rozdajg owe obraz-
ki w innych migjscowo3ciach! Oni nawet nie tapig, ze to zwykta Sciema, robig to z dobroci serca! Zrobit sie
z tego prawdziwy kult! Teraz wytapatem jednego ziomka w akademiku, co zajmuije sie Wikipedig i mamy
zamiar oficjalnie wprowadzi¢ swietego do kanonu, zrobimy mu oficjalng strone i tak dalej!

Proboszcz, ktéry wyszedt wiadnie z kosciota, popatrzyt tylko w strone Patryka. Na jego twarzy malo-
wato sie cos jakby skonsternowanie, ale najwyrazniej uznat, ze wszystko gra, bo odwrocit sie i poszedt do
swojego drogiego samochodu.

— Luz! - powiedziat Patryk. — Wcisnagtem im kit, ze jestem diakonem z drugiego kofca Polskil

— Nie potapat sie?

- Co ty! Za duzo ich w tej gildii, zeby sie wszyscy znali!

Mineto kilka dni, zanim dostat esemesa od Patryka, ze Swiety Pirosmani zadebiutowat w sieci. Dwa ar-
tykuty i strona wygladaty naprawde profesjonalnie. Nie byto mozliwosci, zeby ktos potapat sie, ze taki Swie-
ty jest tylko wymystem chorego umystu.

Dwa tygodnie pdZniej, kiedy wracat z wizyty u stomatologa, przypomniat sobie o Patryku i postanowit
do niego zaj$¢. Drzwi jednak otworzyt mu ktos obcy, jaka$ dziewczyna.

— Jest Patryk? — zapytat.

- Kto?

— No Patryk. Taki, co tazit nago, w gtupich klapkach i miat nierdwno pod sufitem.

— Zabrata go ostatnio policja.

- Zejak?

Dziewczyna wyttumaczyta mu — najlepiej jak potrafita, bo sama nie byta w temacie - Ze aresztowano
go w zwigzku z jakas dziwng dziatalnoicig. Podziekowat jej i wrocit do swojego pokoju w akademiku. Za-
czynat odczuwaé bél, znieczulenie powoli puszczato. Okazato sie, ze stomatolog wykryt cod w jego uze-
bieniu i nie obyto sie bez borowania.

Na drugi lub trzeci dzief — nie pamietat, bo gtowe zaprzataty mu kolokwia na uniwerku — Patryk wpa-
rowat do niego bardziej nakrecony niz zwykle, to znaczy w jego przypadku wygladat jak na dragach. tazit
w te i z powrotem, krzyczat prawie.

—To koniec! Koniec! Wszystko szto za dobrze, za tatwo! Pono¢ dowiedziat sie jakis biskup o catym tym
moim procederze! Swiety Pirosmani zostat uznany za herezje! Poweszyli, posprawdzali i policja dobrata mi
sie za to do dupy! Zawineli mnie na areszt, a tam musiatem wszystko wyspiewaé. Mato tego! Cate tysig-
ce obrazkow, ktére trzymatem w kartonach, poszto do pieca! Zaczatem nawet drukowac plakaty i spe-
cjalne obrazy! Zarabiatem na tym, rozumiesz?! Sprzedawatem to! W sieci, pod kociotami! Moja rodzona
babka, opowiadatem ci o niej, rozprowadzata towar po niemal catym powiecie! Miatem nawet kilka za-
mowien wirdd kuriil Ale znalazt sie ten jeden, cholera, chyba bystrzejszy! Pewnie sam chce potozy¢ tape
na moim interesie! Pono¢ bede miat postawione zarzuty, cata litania tych cholernych zarzutéw! Niby moge
trafi¢ za to wszystko do pakil

Powiedziat mu, zeby sie nie martwit, ze na pewno wszystko sie jako3 utozy. Jego stowa jednak wcale
nie podniosty go na duchu, przynajmniej nic na to nie wskazywato. W koficu wyszedt, a towarzyszyto mu
gumowe mlaskanie tych przekletych klapkéw.
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Nigdy juz wiecej jednak ich nie ustyszat. Nigdy wiecej juz nie widziat Patryka, nie zamienit z nim cho-
ciazby zdania. Nie miat pojecia, o sie z nim stato.

Jakis czas p6zniej, kiedy byt na spacerze, padat rzesisty deszcz. Nie przeszkadzato mu to, lubit takg aure,
bo na chodnikach prawie nie byto ludzi. Chodzit dookota akademika, wtasciwie myslat nad kolejng wizyta

u dentysty. Podczas ktdregos okrazenia zobaczyt przy jednym z koszy jakas zgnieciong, wilgotna kule ko-
lorowego papieru. To byty te obrazki ze Swietym Pirosmanim.
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Michat Borkowski

1. na moim 16zku typu ,king size”

piastowska la cucaracha

miekkie ladowanie

wypad z bazy milcz gnido

na przemian z kochanie wylacz $wiatlo

maselnica z watrobka po wrézbie na poslizg
rodzg si¢ marzenia o zadbanych emerytach
ktérzy dalej nie p6jda i czuja jakby

znalezli swoje miejsce juz po krzyku
blazenady wiecznego odpoczynku

dopdki moja pokojowka nie zapyta ich

jak sobie jajka zycza

Il pane apre tutte le bocche / przez zotadek do serca
mam zaklepane wielkie powodzenie

z zestawem glosnomowigcym

do podlizywania si¢ Bogom

nie dziwota kopie jak diabli

dlugie czerwone rozpalone prety
zebatki wyobrazni poruszane na pstryk
z rekordem $wiata w tajdaczeniu si¢
przyciagaja typy spod ciemnej plyty
szamoczace sie wokdt wolnosci

z wyciénietej do cna jalowej chwili

jakby zdjeli z wysoko$ci zbawiciela jakiego$
i potozyli na to cudo toby mu si¢ szarpania
odwidziato tak wygodnie

jestem rozkolysany jeszcze cieplutkim
pragnieniem podwoéjnej nocy polarnej

by ochlodzi¢ sobie nieco pelne apetytu

czlonki zgwalcone wolg

kombinowaniem jakby sie wywina¢

od serca pozadajacego Swiata

od ,,Lazuréw! Lazuréw chocby i ciemnych”™!*

na ktérych w sam raz zmieéci si¢ niejedno bydle
zados¢uczynienia
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przypadek nietuzinkowy

na przemigciutkiej lezance za kilka tysi

co$ nie do wiary jak mi wmawiaja dziecko
w brzuch ze to bez sensu, ze tak si¢ nie da
tak nie mozna przeciez do konca zycia!

ci co chcieliby zosta¢ przyspawani na amen
kiedy juz trzeba sobie i§¢

nie maja zielonego pojecia

jak ciezko dosta¢ posciel do takiej
Bitwy pod Grunwaldem

albo dobra¢ kolor zaston

do mahoniowego baldachimu
uwielbiam perlowy bo jest najbardziej
podobny do moich mysli

zeby troche mozna je stuningowac
zamowilem do zestawu wypoczynkowego
masywne sprezyny hydrauliczne

by znosily cigzar moich wspomnien

i oto s dni, spowalniajace na wyrku

ktore by sie nie wydarzyly oj nie

gdyby nie zrobiony na specjalne zaméwienie
podlokietnik pod moje opadajace rece

gdybym nie pracowal w pocie czota

i nie rzucil kurwa w kluczowym momencie

i o maly wlos jaki$ niedorajdek nie powiedzial mi
mogles to zrobi¢ w duzo prostszy sposob

na 3 zmiany 7 akordéw w 2 ognie na czarno i brawo
by spocza¢ na eleganckim kieszeniowo-piankowym
materacu z serii ,Jaguna Erebu”

sam sobie zapewnitem to wygodne legowisko
sam potozylem przed sobg czerwone dywany
by nie skamle¢ za wiecznoscig

sam ukrecilem na siebie bat

»Tabernakulum burz daremnych”!*

sam zapracowalem na swoje kleski

zebrzac w zaswiatach po ,,co$ wiecej”

sam dalem si¢ przybi¢ do krzyza dziwolagom



sam odrabalem si¢ od krzyza dziwolagéw

sam zdemontowatem swdj krzyz dziwolagow

sam pogonilem dziwolagdw, ktorzy chetnie mnie przybijali
sam przeprositem drzewo z ktérego zostal zrobiony
sam przerobitem ten krzyz na prég mojego domu

zeby stworzy¢ swoja pierwsza granice

sam pocalowatem klamke niejednego domu strachéw
zanim zrozumialem, Ze to mnie maja si¢ ba¢

sam wygnalem si¢ z raju maruderéw

sam nawazytem sobie piwka i je wysiorbalem

na oczach nieskonczonych pustek szkot

sam dostawilem sobie pod 16zko nocnik i kaczke

by zmoéwic bez pospiechu modlitwe na czarng godzine
sam odszedlem od zmystéw by nie da¢ wiary rozumom
sam postalem sobie tak elegancko

ze $mier¢ by sobie na chwile odpoczeta

i ta wielka niezalezno$¢ wygody gdy ledwo si¢ mieszcze
skarb spedzajacy sen z powiek gnusnosciom

by ,nie bylo zastepcow”, ,,nie bylo wykretow™**

na ktérym troche mi szkoda kfas¢ kobiete

dla poczucia malenkosci zejs¢ na Ziemie

W pocie czola prawie z niczego

przygotowywac stodki sktad tzy

najwyrazniejsze pragnienie

moj usmiech.

* Marina Cwietajewa, Z cyklu Chiopiec, fragmenty.

** Czeslaw Niemen, Z pierwszych wazniejszych odkry¢, fragment.
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Michat Borkowski

2. glos kobiety przed czterdziestka

jek rozkoszy
wolanie o pomoc
glos matki moich dzieci

glos rozsadku stu pie¢dziesigciu dwoch perspektyw

glos zasuwajacy bajeczki dunskie
zderzacz andronéw

chyba oszalates!

glos co daje zna¢ na progu chwili
Gegriifiet seist du, Maria, ahoj!
voll der Gnade! Na hejal seria z pepeszy
glos poganiajgcej mnie burdelmamy
no juz juz juz jezu ide

zaraz ci¢ kurwa stad wyprowadze
glos egzystencjalnego zatroskania jestestwem
wazny glos w sprawie

zdarte gardziotko

pizdowata piszczala

chrypka po felatio na mrozie

czy kto§ mnie tutaj w ogéle stucha
czas apokalipsy w slow motion
glos do zapamietania

glos nieslyszalny

ale ja jestem brzydka

o maly wlos

daj mi $wiety spokoj

mocniej prosz¢ mocniej

jota w jote

dwugtos

glos do zapamietania

mam si¢ odpierdoli¢

glos szarej codziennodci

stowa prawdy

glos podstawiony

styszacy glosy

umieram

juz mi lepiej

naglos

daj glos

daj glos

hau hau

aport



Andrzej Nowak

Ciupasem za czasem

Nareszcie. Poznatem metode pozyskiwania czasu. Nie jest to zadanie tatwe, ale wykonalne. Trzeba dziata¢
metodycznie. Oto krétki kurs wyzyskiwania czasu.

Przystepuje do realizacji planu na najblizszy tydzier. Podejmuje pierwsze zadanie. Wykonuje prace do
momentu jej zakofczenia albo kiedy zmeczenie uniemozliwia kontynuacje. Przerywam jg wtedy i udaje sie
na drzemke.

Najlepiej, kiedy sen trwa kwadrans. Pietnacie minut powinno wystarczy¢ na zregenerowanie sit zycio-
wych. Nie warto spac dtuzej, poniewaz traci sie kontakt z czedcig dnia, w ktorej praca ustata. Po dtuzszym
wypoczynku trudniej kontynuowac to, co rozpoczete.

Kofcze drzemke i podejmuije prace w migjscu, w ktérym jg przerwatem.

Jezeli wykonam zadania pierwszego dnia, rozpoczynam prace zaplanowane na dzief nastepny. Jezeli
uda sie zamkna¢ zadania dnia drugiego, wykonam plan dwéch dni w ciggu jednego. Dzief pierwszy i drugi
w jednym. Zyskuije dzief.

Jezeli zaczne w poniedziatek, to wykonam plan poniedziatku i wtorku. We wtorek — Srody i czwart-
ku. W rode - pigtku i soboty. Od czwartku moge mie¢ wolne i nic nie robi¢. Nie biore jednak wolnego, bo
w niedziele i tak bedzie niedziela, i bedzie to dzier wolny. Sobota réwniez.

Przy stosowaniu tej metody, kto$, komu sie nie chce pracowaé, moze mie¢ od czwartku do niedzieli
wolne. Cztery dni. To jakby cztery niedziele, jedna przy drugiej. Pojawia sie mozliwo3¢ zastosowania trzy-
dniowego tygodnia pracy.

Pracuje dalej, w potowie dnia $pie, potem zndw pracuje. W potowie tygodnia wykonuje plan catego ty-
godnia. W ten sposob przez tydzieh wykonam norme dwéch tygodni. W ciagu dwéch tygodni — plan mie-
sigca. Przez miesigc — dwéch miesiecy, przez pét roku — roku i tak dalej, i tak dalej.

Oto cata idea. Prosze nie rozgtasza¢ pomystu lekkomyslnie. Informacja moze dotrze¢ do pracodaw-
cow, wtedy oni zechca zwiekszy¢ norme o sto procent, poniewaz zadania catego miesigca mozna wykonac
w ciggu dwoch tygodni. Moga tez wpadé na pomyst, zeby zmniejszy¢ wyptate o potowe, skoro miesiecz-
ng prace mozna wykona¢ przez pdt miesigca. Kazdy z przedstawionych wariantéw jest, moim zdaniem,
nie do przyjecia. Cieszy jedynie my3l, ze otrzymam wyptate za dwa miesigce, a przepracuje tylko miesigc.

Zaoszczedzitem miesigc. Mam miesigc w zapasie. Moge przehulaé dwie wyptaty.

Metode, ktdra tutaj zaprezentowatem, odkryt moj przyjaciel. Praktykuie ja od wielu lat. Dzieki nigj stat
sie mtodszy ode mnie o kilka dekad, prawie o potowe, jak dotad. | o potowe bogatszy.

Kiedys bylismy réwiesnikami. On nadal mtodnieje. Ja jeszcze nie.

7 lipca 2024, godz. 16:30
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Magdalena Kalinowska

w $wietle latarni i przy plocie

w nocy maciejka wyciaga plecy
jak dtonie do gwiazd, co

tu i teraz juz nie istnieja

w obrazie przestanym

z odlegtych galaktyk
jak ty w ciemnosci
chronig si¢ fodyzki
przed predkoscia

$wiatla, z ktéra znikasz z jej mysli
$nita$ jej si¢ wezoraj umyst dzikie
zwierze, wychlostac je, jak to tak
bez pozwolenia, Zwawo, skocznie

jak twdj kot, chomik,
$winka morska albo pies

usmiechniety
od ucha do ucha
bez pozwolenia
i bez pragnienia



Magdalena Kalinowska

ibyl sen

napisala wiersz o $nie, wtedy przysztas
$mieszne, w zasadzie sobie nie Zyczyla
sama byla zdziwiona jak zgrabnie
uczucie zamkniete w stoiczku

po dzemie z czeresni dojrzalych
co rosty w ogrodzie dziadka
zbierane wczesnym latem

listki sie trzesa na wietrze

widzi w nich zarys postaci
mysli, moze zaraz sie
odwrdcisz, $ni

o cztowieku

PO co, po co
cialo rzagdzace umysltem
czy tesknota wychodzi z glowy
czy moze jednak z ciata

n
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Magdalena Kalinowska

milos¢

myflata, jestes piekna,

prosta taka, wysoka do nieba
pozwalajqgca sig dotkngc
powiedziala ci nawet,

byto w tym ryzyko

to nie mogto skonczy¢ si¢ dobrze:
w dwudziestym pierwszym wieku
cztowieka mozna kocha¢ tylko
miloscig romantyczng

a ona bardzo przy grekach,
ich starozytnych gtéwkach,
ktére wiedzialy wszystko
cztery tysiace lat

wczedniej

jak dziecko male, nierozumiejace
glupie w sumie, bardzo naiwne

i bardzo bez pici, kochajace

swoja $mieszng miloscia

cztowieka



Mirostaw Kuleba

Carmen z wachlarzem

(z cyklu ,,Obrazki z wystawy")

Kasper Pochwalski (1899-1971), Carmen z wachlarzem, olej na tekturze, 39,5 x 29,5 cm

Drzwi otwieraja sie niespodziewanie i do pracowni malarza whiega prosto z mrozu i zamieci kilka kobiet,
rozeSmianych i gtosnych. Mtody artysta, jeszcze zanurzony w ciszy swego sanktuarium, patrzy zdumiony
na gosci. Kobiety schronity sie do cieptejizby przed $niezyca, naich ptaszczach i futrzanych czapkach Isnig
ptatki sniegu. Lecz kiedy zrzuca zimowe odzienie, nie sg juz podobne do zwyktych ludzi. Maja na sobie sza-
ty utkane ze $wiatta, jakie mogg nosic tylko Swieci. Od tych niewazkich materii bije blask nieziemski i czy-
sto3¢ nieskalana. Teraz je rozpoznat: to Swiete panny z jego ptcien, ktdre malowat na koscielne oftarze.

Lecz artysta pamieta cos jeszcze. Wszystkie byty jego kochankami, ktére pozowaty do obrazéw. To jego
modelki, muzy minionych lat, ktére on zamienit w Swigte. Obiecat im chwate.

I nie wie juz, ktdre z nich stanety teraz przed nim, szukajac w jego wyobrazni schronienia przed zimowg
nocg: kochanki-modelki, czy $wiete. W istocie, wszystkie s3 jednym i drugim. Swiete grzesznice.

Na pt6tnach miatem czego zapragnatem,
wszystkie kochanki, ktére juz umarty.

Wenus, olimpijskiego $wiata céra fortunnolica, jego kochanka. Artystka i modelka. Swieta ikona.
Wszystko razem.
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Kasper Pochwalski otwiera tg sceng swoj dramat Odnowa, ktérego nikt nie przeczytat. Jego malar-
stwo tez zostato zapomniane. ,Twdrczo3¢ tego zapoznanego artysty jest zjawiskiem dziwnym, wytamujg-
cym sie z ram historycznego procesu, sktéconym z aktualnym zyciem sztuki, utwierdzajacej swe uniwersa-
listyczne tendencje” - napisze o nim Tadeusz Dobrowolski, kolega z lat studenckich, wybitny krytyk sztuki.

Byt artystg totalnym. Pozostawit tysigce obrazéw i rysunkéw, dwiescie utwordw literackich — poezji
i dramatéw — z ktérych zaden nie zostat opublikowany, a kiedy nie malowat i nie pisat, zajmowat sie kon-
serwacja dziet starych mistrzow. Mehoffer uwazat go za najzdolniejszego ze swoich ucznidw, jako stypen-
dysta studiowat w paryskiej Akadémie Ranson u Maurice Denisa. W3rod polskich malarzy niewielu doréw-
natoby doskonatosci i pieknu jego kreski — Matejko, Malczewski, Mehoffer (Wyspiafiski jest poza wszelkg
konkurencjg), Piotr Stachiewicz, dzisiaj Starowieyski. W 1933 roku powierzono mu restauracje najwieksze-
go skarbu katedry wawelskiej, Czarnego Krucyfiksu krélowej Jadwigi.

Jego poglady na sztuke tez byty totalne. Nie pociggata go sztuka ,utwierdzajgca uniwersalistyczne ten-
dencje”, kolejne -izmy, ,narkotyzujace zblazowane nerwy ludzi XX wieku”. Zzymat sie na Picassa, ktdre-
go nazwat dynamitem na tradycyjne malarstwo. ,Picasso, Van Gogh, Gauguin i caty szereg modernistow,
Ziejg zjadliwoscig zycia, kanatem, rozszczepieniem, tchnieniem zatrutym, cieszac rzekomo wzbogacong,
aw gruncie rzeczy kakofoniczng paletg” — pisat w swoich rozwazaniach o Sztuce.

Zawsze chciat malowac tylko Swiat swojej wyobraZni, czesto osadzajac przedstawienie w literackim
kontekscie. ,Apostotowie bolejg w aureoli, nad nimi btekity, a w dole ciemno3ci oczy”. Dzieto sztuki miato
by¢ Swiadectwem uduchowienia, nie ornamentem. ,Malarstwo, sztuka, to sprawozdanie za milczacego
Boga — napisze u schytku zycia. — Sztuka rozmawia z duszg”. W Paryzu uczyt sie malarstwa u nabisty Deni-
sa, poznat awangardowe pracownie Montparnassu, ale prowadzit wtasne studia malarstwa w Luwrze. Od-
porny zardbwno na mtodopolski symbolizm Mehoffera, na paryskg awangarde jak i nainne, modne w jego
czasach maniery malarskie, znalazt wtasny, rozpoznawalny styl. Juz w mtodosci miat Swiadomosé swojej
wartosci jako artysty. ,Nie uczmy Spiewaé ptakow z ptyt gramofonowych” - napisat ironicznie o kolegach
malarzach. Oryginalno¢ fantazyjnych scen widoczna jest w nurcie symbolicznym jego malarstwa, w ko-
lejnych wersjach Przeprowadzki artystéw, Odnowy czy Mifosci na dachu, w scenach religijnych, ale na-
wet wtedy, gdy malowat tematy z klasycznego repertuaru, martwe natury, pejzaze czy portrety, osadzat je
w tajemniczej nierzeczywistosci marzyciela. Tylko tam mogt istniec ten pejzaz wspaniaty — ,ziemiostan roz-
falowany wzgérzami”, tylko tam sptywaty ,blade wodospady rozdzwonione;j ciszy”. Poczgtkowo stosowat
Smiaty koloryt, jakby uwiedziony radykalizmem fowistow, u schytku zycia doszedt do fantazyjnej, jaskra-
wej feerii barw i wiotkich form, a jego mistyczny manieryzm nabrat nieco naiwnej, jarmarcznej ekspres;ji.

Zawsze wierny wiasnej drodze artysty, sitg rzeczy musiat znalez¢ sie w opozycji do nurtdw dominujg-
cych w sztuce jego epoki. | - przegraé, z czego zdawat sobie sprawe. ,Lubie prawde i mijam sie z karie-
ra, ktora powstaje z ktamstwa”. Byt to jednak Swiadomy wybdr, swiadectwo sity charakteru, o czym pisat
w wierszu Nie chce wejs¢ w nowe kotnierze.

Nie chciat stroi¢ sie w ,nowe kotnierze”, nawet szamerowane gwiazdkami, z galonem i orderem w klapie,
jesli to miato oznaczaé przystapienie do ,nowego kierunku”. Mozna domniemywac, ze chodzito tu o wspiera-
ny przez wiadze socrealizm. Jego szczegdlng niechec wzbudzat jednak modernizm, w ktérym widziat tragicz-
ny powrdt do sztuki jaskiniowej Neandertalczykdw, wytwory ,podwdrkowych Smieciarzy”, ludzi o zgrabia-
tych rekach i pedzlach podobnych do miotty, ktéra warto by ich wymies¢. Jego zdaniem kryta sie za tym tylko
buta i bufonada kawiarnianych rycerzy, wspieranych przez ptatna reklame i $miejgcych sie w duchu z ogtupia-
tego klienta. Taki oto dat przepis na obraz nowej sztuki: ,bierze sie litr dziesigtej wody po kisielu, kamief z li-
nii Maginota, dwa jaja syntetyczne, cynamonu oraz farbki do bielizny, ttucze sie w mozdzierzu gtowa o mur,
podstawiajac ptotno”. | recepte na sukces takiego dziefa: ,posyta sie na wystawe, gdzie sie ma juz zawczasu
wybrang przez siebie szajke jury, ztozong ze starych snobdw, kabotynéw i ich kondotieréw, rozgoryczonych
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nieukéw wypranych z talentu, ktérzy wystepuja w roli katdéw innych kierunkéw, czyli oprawcdw — aby bror
Boze nie dostata sie inna my3l i nowe tchnienie do tej przestarzatej ultra moderny”.

Triumfalnemu marszowi nowoczesnej sztuki, wyrastajacej jego zdaniem z tradycji ,Murzynéw i ludéw
pierwotnych” i rozpowszechnianej przez ,barbarzyfskich najezdZzcow z catego Swiata”, w szczegblno-
§ci z Mifiska (gtéwny kontyngent Ecole de Paris), przeciwstawiat jasna i czysta, apostolska sztuke, majaca
swe Zrodta w Grecji. Sztuke braci Gierymskich, Rodakowskiego, Michatowskiego, petnig maestrii i ducho-
wej wielkosci. Stawiat na piedestale malarstwo Wojciecha Kossaka, te ,epopeje dzielnodci”, jego styl ,pty-
nacy z rasy doskonatego malarza i doskonatego cztowieka”.

Podobnie jak Wyspiafski, Witkacy czy Bruno Schulz, Pochwalski rozszerzyt swojg artystyczng aktyw-
nos¢ na literature. Niewerbalny przekaz malarstwa, skierowany do wrazliwosci, intuicji i estetycznego wyro-
bienia odbiorcy, w sferze poezji zyskuje cate bogactwo nowego jezyka, czysto intelektualny aspekt. W jego
poezji, pisanej do szuflady, uderza szczerodé i prostota. Mtodzieficzym przemysleniom czesto brakuije for-
my, ocierajg sie o grafomanie — z czego autor zdaje sobie sprawe, ale jego p6zne wiersze to dojrzata reflek-
sja nad pieknem, zyciem i Smiercig. W wierszu Notre Dame z 1950 roku paryska katedra jawi sie niczym
w tragicznej, proroczej wizji, jako gorejgce niebo artysty:

Gdy kiedykolwiek jeszcze to sie zdarzy,

ze mnie wichr losu przed ciebie przyniesie -

Klekne przed tobg, jak w swietym gdzies lesie — Notre Dame!
Ty wzgbrze Swigtynnych oftarzy!

Btysk stofica moze przetnie wtedy chmury —
| cata zal$nisz podniosta w pryzmacie —

W koronacyjnej swietej, celebralnej szacie!
Rzezb cate Swiete ogrody i gory!

[]

Ale gdy bty3nie nagle pierwsze stofice —
stajesz mi w oczach, wyrastasz poteznal
Labirynt szczescia dla oczu! Gorejgce
niebo artysty! Piekna arcyksiezna!

W kobiecych aktach Pochwalskiego widoczne sg dwa aspekty: doskonato$é rysunku i magiczna aura
jakiegos tajemniczego dramatu, ktory rozgrywa sie w tle.

Nie patrzyt swoim modelkom w oczy. Nagie kobiety odwracaja gtowe, pokazuijg plecy, dostrzegaja cos
interesujgcego w oddali, lecz nie widza jego. Taka jest siedzaca mtoda dziewczyna z rysunku zrobionym
wirtuozowska, bragzowa kredka, ktory kupitem na jakiej$ aukji. Siedzi zwrécona bokiem do malarza i pa-
trzy przed siebie, opierajac rece na zgietych kolanach. Wida¢, ze to byta piekna istota. Dlaczego nie chciat
pokazac jej twarzy, jej oczu i ust? Byta w tym jakas jego wstydliwos¢, ktorg odnalaztem w tym, co pisat.

Istote swego usposobienia odkryt kiedys w wierszu, ktéry napisat jako 26-letni mezczyzna:

Nie mam szczescia do kobiet bywajac ptochliwy,
trwozny, a wszystko z dumy do zbyt ptytkiej toni.
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Z miodzieficza wrazliwoscig wyznaje, ze religia kultywuje mitos¢. Wspomina dziewczece piersi swej mo-
delki, ze wstydem zakryte. ,Modelka sie uSmiecha przez tzy, kojgc w koficu romans z sztuka”.

Pojawity sie wtedy te kobiety ze Snieznej zamieci, o ktorych napisat dramat Odnowa. ,To sg te same anio-
ty-diablice-druzki, przewodniczki drogi samotniczej, wyimaginowane, wyidealizowane, ktére byty aktorkami
ozywionymi — zasypiaty i budzity sie z letargu, w ktorym dawno trwaty. Pocieszycielki, gosposie — dziewczy-
ny upadte i kobiety dojrzate, rozumiejace wszystko, stuzki swego tworcy, odgadujace przenikliwie iluzje iin-
tencje swego mistrza-alchemika-magika, schodzace dostojnie z obrazéw". Jego modelki-Swiete-kochanki.

Lata p6zniej, dobiegajac piecdziesiatki, ciagle w kawalerskim stanie, zgorzkniaty, zapisze gniewne stowa:
.Idealizujemy przesadnie kobiete na szkode jej samej — zwierzatko ono, ani zte ani dobre, gtupieje do resz-
ty, wbijajac sie w pyche, ktéra czyni jg okrutng”. Zaraz potem ozeni sie i zostanie szczesliwym ojcem Zuzi.

W sztuce takze doznawat fal przyptywu i odptywu, powodzenia i upadku, tej niszczacej nerwy artysty
pulsacji, przywigzanej do wszelkiej tworczosci. Na swoich obrazach malowat ciggle kraine Swiatta i kolo-
rowej harmonii, lecz w tym, co miato pozostaé zakryte dla innych, pisat o swoim smutku i rozczarowaniu.
.Nie fatwo imponowaé chamom subtelnoicig. Delikatno3¢ - rzecz nikta, prawie nierealnal”.

Zdawato sie, jakby ten barwny Swiat jego ptocien wyrastat z mroku, ktdéry panowat po drugiej stronie
kwiecistej draperii. Jakby anioty, unoszace sie posrod rajskich pejzazy, miaty za chwile umrze¢. Moze to brak
uznania sprawit, ze stat sie cyniczny. ,Kultura moze sie zici¢, gdy dobrze skryjemy zwierze”. W koficu za-
kwestionowat role samej sztuki: ,To poeci walczyli, by wszystkim wszystko odebrac”.

Pociechy szukat w religii, w obrazach, ktére wyrastaty z jego mistycznego usposobienia, w restauracji
koscielnych ottarzy i starych rzezb. Zatozona przez ojca, stynna pracownia konserwatorska na Mikotajskiej
w Krakowie, byta jego i brata Stanistawa, malarza i konserwatora zabytkdw, cichym i Swietym sanktuarium,
gdzie dokonywato sie misterium cudownych ozdrowier\ dziet skazanych przez czas na zagtade. Ale tez miej-
scem, ktére pozerato jego whasny czas, co znosit z coraz wiekszym trudem. ,Kiedy pochmurnemi, jesienne-
mi dniami, pochylony nad strzepami starych ptcien, skrobatem je, tykajac wor trumiennej stechlizny i stry-
chowy kurz, budzita sie we mnie rozpacz i wiciektos¢”. To w takich chwilach wyobraznia podsuwata mu
twor pustelniczej samotnosci, nawiedzajgce go zwidy i mary urojone, ktore widziat w ,zwierciadle duszy”.

Jedng z tych jego mar urojonych byta moze Carmen z olejnego obrazu, ktéry do mnie trafit. Probowa-
tem dociec, kiedy jg namalowat. Kolorystyka i styl przypominaty raczej malarstwo jego stryja Kazimierza,
jednego z najwybitniejszych polskich portrecistow. Bytbym mu to dzieto bez wahania przypisat, tak nie
przypomina catego ceuvre Kaspra, gdyby nie byt opatrzyt obrazu wyrazng sygnaturg ze swoim imieniem.

Przyttumiona tonacja tez jest daleka od jego petnych Swiatta kompozycji. Tu panuje pdtmrok, w ktd-
rym nikng czarne wtosy dziewczyny. Carmen nie przypomina triumfujacej uwodzicielki z opery Bizeta. Jest
raczej projekcjg zahamowan malarza, jego dziwnej mizoginii; to portret neurasteniczki, prowadzacej jakas
przebiegty gre. Jak na wielu swoich aktach, namalowat ciato kobiety z niezwyktym mistrzostwem. Odlegte,
rozproszone Swiatto ogniska badz swiecy dobywa z cienia zarys jej szczuptych ramion, pokazanych z takim
realizmem, ze chce sie je dotknaé dtonig, by poczué aksamitng gtadkos¢ skéry. Mogtby to by¢ potakt, gdyby
nie skryta sie za pysznym wachlarzem, w ktérym dostrzegtem tony caput mortuum, fioletowego pigmen-
tu uzyskiwanego ze sproszkowanego hematytu. Siegat po ten kolor przez cate zycie, nie mégt wiec postu-
zy¢ do datowania dzieta. W rogu obrazu, za wachlarzem, wida¢ jednak plame zieleni Veronesa, moze nie-
biesko-zielonego viridianu. Najchetniej siegat po ten szmaragdowy pigment w mtodosci, widac go na wielu
jego obrazach, na autoportrecie olejnym z 1920 roku, na paryskim portrecie mezczyzny z dzieckiem z 1923
roku. Namalowat mojg Carmen za mtodych lat, moze w Paryzu, gdzie mégt zobaczy¢ opere na scenie.

Teraz ja czekam, kiedy Carmen wyjdzie z obrazu i stanie przede mna, przestonieta tylko przezroczy-
stym wachlarzem. Pojawi sie i zagarnie powietrze, cate powietrze, i catg przestrzef, i czas, jednym ruchem
wachlarza w kolorze caput mortuum, martwej gtowy.
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Szymon Florczyk

online

wystygla kawa. gwiazdy tong

w kwarcowym lustrze, wycietym z czerni

jak otwarte okno. §wierszcze brzecza, wyczekujac
drgnie¢ pod taflg.

mozemy niemal zetkna¢ dlonie; w pustce pomigdzy
rodzg si¢ mysli, przeptywaja tysigce weztow
i ging w okach sieci.

potem klik i horyzont maleje do punktu
na mapie bez wspétrzednych. jak duch
rozplywasz si¢ w obwodach.

w mroku majaczy
poblask spod potprzymknietych powiek.

skojarzenie muzyczne:
Lech Janerka — Pies# mijajgcych sie wielorybow
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Anna Btaszczak

Problemem jest natura,
czyli rozmowy niekontrolowane

Znali sie od zawsze, chciatoby sie rzec, albo zadne z nich nie przywigzywato uwagi do dat, aby wybrac kt6-
ras za start. Roznili sie od siebie, moze to ich tak potaczyto i splotto ich drogi na zycie. Heri byt najstarszy
z catej trojki. Nie lubit nowosci i trwat w swoich przyzwyczajeniach czy sgdach jednostronnych. Zawsze po-
wtarzat, ze nowa to moze by¢ bielizna lub dziewczyna, a tylko to, co znane, jest bezwzglednie dobre i lep-
sze by¢ nie moze. Czasami przypominat bojowa fortece i skarbnice madrosci dawno zapomnianej, ktéra
nie raz uratowata pozostatej dwojce skore.

Hodie byta Srodkowa wiekiem i tylko tyle by jej z wywazenia pozostato. Potrafita by¢ zmienna i kapry-
$na, az mekga stawato sie przebywanie w jej towarzystwie. Surowa w swych sadach i patrzaca na rece kaz-
demu. Miafa ciety jezyk i szorstkie obycie, ktdre byto skutkiem wiecznego szukania swojej drogi, a moze
zbytniego podazania mylnymi drogowskazami najgtosniejszych.

Najmtodszym i ostatnim z paczki byt Cras. Chodzacy wulkan energii i generator pomystéw. Co beda
jutro robié? On juz to wie albo jeszcze wymysli. lle to razy pozostata dwdjka musiata jego Smiate idee 3cia-
gac do realibw ziemskich, tego Swiat nie zliczy. Jednak to on nieraz horyzont im inny pokazat albo i o kil-
ka milimetréw przesunat.

Siedzieli jak co wieczér przy tym samym stoliku w barze za miastem. Lubili go, kazdy na swéj sposéb.
Byt jednym z niewielu kompromiséw, jaki udato im sie osiggna¢ w krotkim czasie.

[Heri:] Méwitem, zamdwcie mi kawe — burknat, patrzac podejrzliwie na porcelane. — Co to ma by¢?

[Cras:] SpdZniates sie, to zamdwitem ci wode. Kawa by ostygta. — Wzruszyt ramionami. - Woda jest
zdrowa. Powinienes i tak zrzuci¢ ten konsumpcyjny bebech. Za sport bys sie wzigt. A jak ci tak zalezy, to
sobie zamow te kawe, a nie krytykujesz wszystko.

Machnat rekg w kierunku mezczyzny, z dezaprobata patrzac sie na jego kolejne fale frustracji. Jak moz-
na robi¢ afere o takg pierdote, myslat.

[Heri:] Nie bede zamawia¢ drugi raz. Zawsze zamawiam raz i zawsze zamawiam kawe. A to nie bebech,
tylko oznaka dobrobytu. W moich czasach wiedzielismy, co to dobrobyt, a nie niepewno3¢ zmian mtodych.
Jakg ja mam pewno3¢, ze jutra dozyje? — Wymachiwat rekoma, chcac dodaé dramaturgii wypowiadanym
stowom — No wtasnie, czerpie z zycia petnymi garsémi.

[Hodie:] Garsciami — poprawita go automatycznie.

[Heri:] Tym tez, czym sie da.

[Cras:] Dobrze by byto, jakby3 cos zostawit tez dla innych — upomniat go.

[Heri:] Inni jako3 nie pamietali, by zamowi¢ mi kawe!

Donosny gtos Heriego jak zawsze niést sie falg, angazujac w ich rozmowe ludzi okupujacych inne stoliki.
Ich uszy nie mogty pozostac obojetne na kolejne przepychanki stowne i stuki nerwowo odktadanych filizanek.

[Cras:] Zamowie ci te kawe!

[Heri:] Teraz nie chce!
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Odwrdcit teatralnie gtowe i nadymat poliki, ktore cisnienie zabarwito buraczanym kolorem. Wygladat
jak obrazone dziecko lub chtopstwo z historycznych filmow, zgrywajac sie z pastewnym obyciem.

[Cras:] To po co robisz problemy?!

[Heri:] Nie robie! To wy robicie, zmieniajac to, czego nie trzeba zmieniac! To przez takich jak ty sie sp6z-
nitem. — Uni6st sie dumnie z miejsca, przypominajgc matego wodza z obrazéw. — Nadawali tych samolo-
tow, teraz kazdy lata. To na dziatke. To do marketu. To do kochanki. Kazdy narzeka, a taki dobrobyt, ze
nie ma gdzie auta zaparkowac, bo nastawiali tych pudet ze skrzydtami i moje miejsca parkingowe zajmu-
ja! I jeszcze kawy mnie chcg pozbawi¢! — Nabrat powietrza. — Stare dobre auta. To pozamieniali na te eko-
logiczne trumny na kétkach. Wielofunkcyjne! I na grzyby pojedziesz, i grilla zastgpisz, a jak masz szczescie,
to i kremacje ci za darmo zrobi, co by sie rodzina nie ktopotata. Prawdziwe auto przysztosci! Ja podzieku-
je. M6j dziadek na rowerze jezdzit, to i ja bede, a to tego elektrycznego pudta nie wsigde. Zniesli krzesta
elektryczne, to wprowadzili samochody, tak chca nas sposobem wyeliminowaé. Za wolno im szto, to te-
raz samolotéw nadawali.

[Hodie:] No rower to by ci nie zaszkodzit. — Usmiechneta sie krzywo.

[Cras:] Czy ty siebie styszysz? To jest postep, a nie skansen. Czy twoj dziadek by na tym rowerze do
Ameryki dojechat? A samolotem kilka godzin i juz sie moze na Miami Beach opala¢ - bronit.

[Heri:] Dojechatby!

[Hodie:] Przez ocean? — Uniosta pytajaco brew.

[Heri:] Troche by mu to zajeto, ale datby rade.

[Cras:] Przestac nawet takie gtupoty ples¢. — Westchnat, zatamujac rece.

[Hodie:] Zastanawialidcie sie czasem, czy jest w tym jakis wiekszy sens? — wtracita, wchodzac im w sto-
wo. — Wiecie w tym wszystkim, w tym postepie, w tym rozwoju... w tym wszystkim, no wiecie.. Czy jesz-
cze jest w tym cztowiek?

[Heri:] Jak to jest jedna z tych nastoletnich dyskusji pod tytutem, czy ja jestem inna, czemu te dziew-
czyny s3 popularniejsze, mamo ona ma wieksze cycki ode mnie i $wiat mnie nie rozumie, to ja odpadam.
Bez kawy tego nie pociagne.

Hodie poprawita sie na krzesle i zaczeta rusza¢ ustami, jakby czekajac na wylatujace z nich stowa. Mia-
fa zbyt duzo mysli, a za mato znanych sposobdw, aby oddac ich sens. Za mato w zyciu ksigzek przeczyta-
fa, to fakt. Zawsze byty ciekawsze rzeczy do zrobienia. Moze tych mysli za duzo sie zebrato, aby naraz je
do stéw dopasowat.

[Hodie:] Zawsze wszystko mierzymy swoja miarg. Wiecie, ze cos jest ludzkie, nieludzkie, ze jestesmy
cywilizacjg rozwinieta, gorujacg nad innymi. Wiemy, co jest dobre, a co zte. Niby sie rozwijamy, latamy do
LZabki" i w kosmos, zamiast polowac z dzidg i patrze¢ w gwiazdy. Mamy fatwiej, a i tak wszystko kompli-
kujemy. Mamy caty ten postep, kraine mlekiem bez laktozy i miodem ptynaca, a tak naprawde, co my robi-
my? Budzimy sie z rekg w nocniku i narzekamy, ze nocnik za ptytki, bo za mato naszego..

[Heri:] No! — upomniat j.

[Hodie:] ..pomiescit. - Przewrdcita oczami. — Spojrzcie, zaczelismy zy¢ petnia zycia, ale zycie wokdt zanika.

[Cras:] Jestes zbyt pesymistyczna. Trzeba patrze¢ z optymizmem w przysztos¢! Rozwéj! Czwarta re-
wolucja przemystowa juz za rogiem.

[Hodie:] Ale, co za tym idzie, zastanawiates sie? Ostatnio ktdcilismy sie o to, czy zmiany klimatyczne
to nowomoda, czy realny problem. Fakt jest taki, ze aby o tym rozmawiac, kazde z nas jakos sie znalazto
w tym miejscu. Ubrani, w miare najedzeni i na miejsce w ten czy inny sposéb dostarczeni. To wszystko wy-
maga energii. Zuzywamy jej mase i nie jesteSmy w stanie tego ani pomina¢, a tym bardziej wymaza¢. Ona
tez skads sie bierze. Co kosmiczna energia?

Poprawita sie na krzesle i zmierzyta ich wzrokiem.
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[Cras:] Juz od dawna mdwie, ze ludzie muszg zmieni¢ swoj tryb zycia. To wszystko przez paliwa kopal-
ne, wykoricza nas. Wtasnie przez twoje kopcgce samochody i ludzi takich zakonserwowanych nasza pla-
neta umiera. — Wytknat palcem siedzgcego obok Heriego. — Trzeba to raz na zawsze ukrdci¢. Im szybciej
zerwiesz plaster, tym krocej poboli.

[Heri:] Ropa, gaz, wegiel.. Czy ty siebie styszysz, cztowieku? Jak chcesz od tego odej3¢? | co niby takie-
go ztego ci robi jedna brytka wegla? — Zasmiat sie lekcewazaco.

[Cras:] Co mi robi? — oburzyt sie. — Co nam robi, chciate$ powiedzie¢. Zatruwa Srodowisko. S to zasoby
nieodnawialne, dewastujesz naturalne srodowisko, gotocac je do zera jak bezczelny ztodziej.

[Heri:] Ale lasy sadze! — Uderzyt piescig w stot.

Filizanki i szklanki ustawione na stoliku poprzewracaty sie, wylewajac swojg zawartos¢. Hodie burkne-
ta z dezaprobatg na pozostatg dwojke, ktéra dalej sie ktdcac, pozostawata obojetna na Sciekajace z blatu
na posadzke ptyny. Chwycita szybko za serwetki i ratujac, co sie tylko da, Scierata kolejne centymetry. Wi-
dzac zaniepokojone spojrzenia pozostatych gosci lokalu, posytata im przepraszajacy usmiech. Przeciez nie
zapadnie sie pod ziemie, chocby i tego teraz chciata.

[Cras:] Tylko po to, by je pdZniej porgbac i spali¢ albo na komode z Ikei przerobic.

[Heri:] A my3lisz, ze na czym siedzisz? Co szyszka w cztery litery nie uwiera?

[Cras:] Zdewastowaliscie Srodowisko naturalne, zwierzeta przez was stracity dom. My nigdy bysmy do
tego nie dopuscili! Truliscie dzieci i kobiety. Kobiety nawet bardziej, bo zabieracie im tym samym prawo do
oddychania czystym powietrzem.

[Hodie:] Tez jested mezczyzng — wtracita z przekgsem, na nowo zajmujac swoje miejsce.

[Cras:] Ale przysztosciowym.

[Hodie:] Co ty za bzdury wygadujesz? Nie powinienes walczy¢ o ogdlne dobro?

[Cres:] Walcze! Lodowce sie kurcza, temperatura idzie w gore.

[Heri:] Sam kiedys méwites, ze ocieplenie klimatu to co$ naturalnego i kiedys tez tak byto.

[Cras:] Ale nie w takim szybkim tempie. Chcesz sie wréci¢ do ery wielkich paproci i widtakéw?

[Heri:] Lubie paprocie.

[Cras:] Podnosi sie poziom oceanéw, mamy susze i coraz gwattowniejsze zjawiska atmosferyczne,
z ktérymi nie poradzimy sobie. Zycie w niektérych rejonach Ziemi stanie sie piektem albo catkiem przesta-
nie istnie¢. Czy ty to rozumiesz?

[Heri:] Jako3 w telewizji o tym nie méwig?

[Hodie:] Nie mowig, bo nikt by ich nie ogladat. Redakcje tego nie tykna. Wiesz, wizja nieuchronnej za-
gtady przystuzy sie tylko trumniarzom, a oni raczej w telewizji swoich reklam nie puszczaja. Reklamy wy-
cieczek, nowych butow czy pieknych buziek raczej sie do tego nie klasyfikuja. Myslisz, ze do porannej kawy
ktos wybierze sobie wyktad o tym, jak popetniamy zbiorowe samobdjstwo, czy o Kim Kardashian, ktéra po-
leciata na godzinke do Paryza sprébowat jakiegos sernika. Ludzie nie chcg mysle. A czego nie wida, tego
nie ma, proste. Dla nich bardziej namacalna jest Kim i jej sernik niz gazy cieplarniane.

[Cras:] Politycy o tym méwig!

[Hodie:] Kto dzisiaj oglada politykoéw? Pie¢ minut w wiadomosciach? Daj spokéj. — Machneta reka. -
Oni tez. Prawda jest taka, ze im wiekszy show zrobig, tym dtuzej beda na swieczniku. A nie zawsze popi-
523 sie czym3 godnym pochwaty. A potem jeden z drugim zobaczy takiego w telewizji i pomysli, ze to jest
jego wz6r do nadladowania.

[Heri:] Przeciez skads sie ci ludzie tam biorg.

[Hodie:] Wierz mi, jakby kto$ do wyboréw zgtosit dla zartéw owce, toby ludzie gtosowali na owce.
Smieszny zart, prawda? Ciekawe, czy prawdziwy. Zobaczymy — przedrzezniata.

[Cras:] To trzeba ich edukowac!
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[Hodie:] To nie kwestia edukaciji, tylko intereséw. Choragiew tam zawieje, gdzie lepsze wiatry. Stucham,
jakie masz pomysty?

[Cras:] To tak jak z lekarzami. Najpierw musisz pokofczy¢ szkoty, gdzie cie beda edukowaé z najbardziej
potrzebnych w polityce zagadniei i ta da! Cztowiek Swiatty i gotowy. — Klasnat w dtonie.

[Hodie:] To chyba juz trzeba nowych zaczaé szkoli¢ — powiedziata z przekasem. — Nie twierdze, Ze tych
nie nalezy edukowac. Mozesz dobija¢ sie do ich gtosu rozsgdku. Nie twierdze, ze nie bedg stuchad, ale ci,
ktorzy mbwig najgtodniej, czesto nie potrafig stuchat. Ja bym zaczeta jeszcze nizej. Bo ktos tych ludzi tam
posadzit. Zacznij od spoteczenstwa. Od najmtodszych.

[Heri:] Jak tak was stucham, to sobie my3le, ze problemem nie jest cztowiek, tylko natura.

[Hodie:] To jest gtos rozsadku w twoim domu! — Parskneta Smiechem.

[Heri:] No co nie mam racji? To ona sobie nie radzi z nami, a nie my z nig. Ja to w og6le uwazam, ze to
cate gadanie to spisek.

[Cras:] No patrz. — Westchnat zrezygnowany. — Jeszcze powiedz, ze Swiatowe rzgdy jednoczg sie, aby
dokona¢ depopulacii.

[Heri:] Bo to prawdal!

[Cras:] To tylko teoria spiskowa. Bajka dla takich jak ty, co tykaja wszystko, tylko nie naukowe fakty.

[Heri:] Kiedys naukowym faktem byto, ze Ziemia jest ptaskai Stofice krazy wokét Ziemi. | co? Dzisiaj na-
uka tego sie wypiera. Jakg ja mam pewnos¢, ze kiedys i tego sie nie wyprzecie, jak zndw sie wam co$ ubz-
dura. — Roztozyt rece w pytajacym gescie.

[Cras:] To sie nazywa rozwdj i postep.

[Hodie:] Fakt faktem teorie spiskowe to ztoto. — Zasmiata sie. — Pomyslcie, jak tatwo zdegradowac na-
wet najwybitniejszg prawde jednym sformutowaniem. Od razu przestaje by¢ wiarygodna. To dzisiaj tez
dotyka nauki.

[Cras:] Tak czy siak cztowiek musi odejs¢ od kopalnianych Zrodet energii w trybie natychmiastowym.
Jak dla mnie od jutra mogliby wszystko zmieni¢ — mowit stanowczo.

[Hodie:] Na przyktad? — Uniosta pytajaco brew.

[Cras:] Farmy wiatrowe. Idealne rozwigzanie.

[Heri:] Szpeci widok.

[Cras:] Ale prad daje? | to w czysciejszy sposob niz twoje elektrownie opalane weglem czy piec, do kt6-
rego wsadzisz stare buty.

[Heri:] Raz tylko wsadzitem stare kalosze, bo nie wiedziatem, co z nimi zrobié! Przeciez wiesz, ze ja na-
szym, czystym, zdrowym drewnem pale — oburzyt sie.

[Hodie:] A co potem? — Przewrdcita oczami, widzac ich miny. — Z wiatrakami. Huk, zabijanie ptakéw,
nietoperzy, zycia w ziemi, bo wibracje odstraszajg wszystko. Sg zalezne od wiatru, wiec jak nie wieje, to nie
masz pradu i wracasz do punktu wyjscia. Wyobrazasz sobie, ze dostajesz komunikat, teraz pradu nie be-
dzie, bo za stabo wieje? Nie potrafimy tez magazynowac nadmiaru energii. Sama ich produkcja wymaga
energii i tworzywa, ktérego nie potrafimy jeszcze utylizowaé, co rodzi kolejne problemy.

[Cras:] Panele fotowoltaiczne — trwat przy swoim.

[Hodie:] Super. Do ich wyprodukowania potrzebne sg mineraty, ktore réwniez nie s3 studnig bez dna.
Wydobywa sie je, dewastujgc przy tym Srodowisko naturalne i czesto w mato bezpiecznych warunkach.
Caty rynek produkcyjny obstugujg Chiny, ktore 3ciggaja surowce z innych miejsc. Cheesz uzalezni¢ gospodar-
ke Swiatowg od jednego kraju? Co w przypadku wojny? Myslisz, ze sie ludzie dogadajg? Wracajac. - Mach-
nefa dtonig. — Masz panele. Masz cate potacie terendw, na ktérych je ulokowates. To nie byty kosmiczne
ruiny, tylko miejsca, w ktorych tez istniato zycie, ktére trzeba byto zlikwidowaé i pociggnac catg kosztowna
instalacje. Myslisz, ze lecacy nad taka farma ptak sie nie zapali, gdy tysigce luster bedzie odbija¢ promienie.
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Mamy ziemska Gwiazde Smierci. A potem co? Przeciez wszystko ma swojg zywotnos¢. Nie potrafimy ob-
nizy¢ kosztéw, naprawa sie nie optaca. Wyrzucamy to jak stare zabawki, tak by rodzice i oczy kamer tego
nie widziaty. Afryka jest naszym Smietnikiem. Przeciez nikt sie nie skarzy. Gdzie oni, a gdzie my. Co nas be-
dzie obchodzit ich los, jak nam ostatni odcinek serialu w telewizji przepadnie. Jak nie majg czystej wody, to
niech butelkowana pija. Ja tu cierpie, bo mi Marek w M jak Mifos¢ dokonuje zdrady.

[Cras:] Energia jgdrowa? — dodat juz mniej pewnie.

[Hodie:] Kuszaca, ale droga i wcigz niepewna. Jak z niej korzystasz, wydaje sie by¢ nieinwazyjna, ale
kazdy btad zostawia dtugotrwate blizny, takze na psychice. Dobrze tez by byto wiedzie¢, co zrobi¢ z od-
padami. W beczki i do kopalni to krdtkotrwate chowanie syfu. To tak jak go3cie wpadna, a ty po szafach
chowasz caty batagan. Kiedys trzeba bedzie otworzy¢ te szafe albo, co gorsza, sama sie otworzy, a my nie
bedziemy gotowi.

[Cras:] Przeciez co$ trzeba robi¢! Nie mozna przeciez trwaé w miejscu i czekaé na Smieré!

[Hodie:] Problem jest w tym, ze ludzie czesto majg dobre chedi, ale dziatajg po omacku. Jak dzieci. A naj-
gorsze, ze my zawsze czego$ chcemy. Za duzo chcemy, a za mato dajemy. Heri wiele mnie nauczyt. Widziat
to, czego ja nie widziatam i nauczyt rzeczy, ktére juz sie nie wydarzg, oby. Ty, Cras. — zwrdcita sie do dru-
giego z mezczyzn — Pokazujesz mi, jak moze by¢. Twoj optymizm i pospiech bywaja czasem meczace, jed-
nak masz dobre checi. Chcesz zmian. Stojgc w miejscu, nigdzie sie nie zajdzie. A nawet najgorzej wybrana
droga czegos nas nauczy.

[Heri:] Ta, zawrdci¢ i nie ogladac sie za siebie.

[Hodie:] Moze... Zawsze sie ktocimy, co trzeba zrobi¢ teraz, ale nikt tego nie wie. Nikt o tym nie myslat
WCZOraj, a jutro juz o tym zapomni. Nie da sie zbudowaé domu w jeden dzief bez fundamentéw. | dla kogo
ma by¢ ten dom? Dla pierwszego planu? Co z aktorami z drugiego, trzeciego, a nawet z czwartego planu?
Oni czesto nawet cegiet nie maja. Zycie, ten caly proces nieustannych zmian, to nie promocje w markecie,
gdzie bijemy sie o zwtoki karpia. Nie da sie zerwac plastra na raz, bez uszkadzania skdry wokét rany. Roz-
mawiamy dzisiaj o paliwach kopalnianych, fakt — trzeba od nich odej3¢, ale nie da sie tego zrobi¢ w jeden
dziefi bez przygotowania. Trzeba zmniejszaé ich zuzycie, a potem przy dobrych wiatrach zrezygnowac cat-
kowicie. Ociepla¢ domy, czedciej wybiera¢ komunikacje zbiorowg czy wtasne nogi. Je3¢, a nie zrec¢. Kupo-
wac, a nie okupowat. Zy¢, szanujgc kogos jeszcze oprocz siebie.

[Cras:] Ale nie ma na to czasu!

[Hodie:] Czasu nigdy nie byto. Zawsze sie spieszylismy. Szybko sie rodzilismy. Szybko zylismy, to i umie-
rac przyjdzie nam szybko. Dla catosci zegara nie jesteSmy nawet sekundg. Spieszac sie, popetniamy co-
raz wiecej btedow, ktdre skracajg nam i te sekunde. Upewnilidmy sie, ze ten problem jest nasz, to znaczy,
ze musi by¢ rozwigzanie. Zamiast sie ktoci¢, powinnismy sie zebrac i nauczy¢ sie znajdowac rozwigzania.

[Cras:] Kupie ci te kawe i sobie chyba tez — zwrdcit sie po chwili do Heriego.

[Hodie:] Chciatabym, zeby zycie byto tatwe. Moze jest, tylko moja gtowa usilnie stwarza problemy,
w kétko odgrzewajac te same przejadte kawatki, aby maltretowa sie na nowo. Jak myslicie? Moze jestem
masochistkg? Zastanawiam sie, czy ludzie maja tatwiej albo czy znaja bardziej etyczne sposoby radzenia
sobie z tg przypadtoscig niz lobotomia. Bo to nie jest normalne, ze my w kétko watkujemy te same tema-
ty, a one i tak ging pod kolorem majtek Dody.

Od autorki:

heri (fac.) - wczoraj
hodie (tac.) - dzis
cras (tac.) —jutro
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Anna Naplocha

Tryptyk inspirowany van Goghiem

Imie¢

Imie

Otrzymane po dziadku

Musi przylega¢ do ciata

Jak znoszony sweter

Duzo w nim dziur

I tat ztozonych z czyich$ pragnien

A moze i bledow

I tak miotasz si¢ w zyciu

W tych zuzytych zludzeniach na lepsze jutro
Jak w za duzym swetrze

Od imienia

Odziedziczonego po dziadku

Gorsze jest tylko imie otrzymane po zmarlym bracie
Dlatego miedzy pociagnieciem pedzla
A zamoczeniem go w farbie

Twoja reka drzy

Jak pauza

Jak wielokropek

Jak ciche westchnienie

Gdybys byt muzykiem

Stworzytby$ nokturn

Ale zamiast tego

Zaglebiasz sie w

Gwiazdzistg noc bolu

Moze szukasz tam reki brata



Anna Naplocha

Ucho

Gdy bytes mtody

Ucho

Niczym muszla

Lowilo szum plynacego kanatu
Przyjemny szelest wiatru

Glos matki

Wraz z uplywem lat

Ucho stawalo si¢ niepostuszne
Zbierato za duzo

Ztych wiadomosci
Kumulowalo dzwigk na szyderstwach
Podwajalo ciche pod$émiechiwanie ludzi
W konicu

Zbuntowalo sie na tyle

Ze samo tworzyto dzwieki
Budowalo stowa i mysli
Podobno nie twoje -

Nie pomagalo jego
Czyszczenie

Ani zatykanie re¢koma

Glos przeszedt z ucha

Do médzgu

Do serca

I nie wiedziate$ juz

Co jest twoje

A co nie pochodzi od ciebie
Moze myslales ze

Jego odciecie w czym$ pomoze
Dlatego zostawile$ sobie chociaz jedno ucho
Zeby nie przeoczy¢

Mogacych nadej$¢ pochwat
Lub bicia dzwonu
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Anna Naplocha

Domysly na temat stonecznikéw

Pewien krytyk miat racje:

Stoneczniki staty w garnku

Wielka sztuka salonow

Brzydzi si¢ bylejakoscia

Czy nikt nie zauwazyt §wiattocienia
Bijacego z ich kwiatow

Ani zgrabnie oddanego przechylenia
Glowki pelnej platkow?

Czy pasji w ruchach pedzla?

A stoneczniki

Przyblizaly cie do niebosklonu
Wprowadzaty rado$¢

W pochmurny dzien

Jak prywatne sltorice

By¢ moze rosty w rodzinnym domu
By¢ moze byty bélem zerwanej mitosci
Lub radoscig zwyklego

Letniego popotudnia w Zéttym Domu
Gdy zycie pekto

Jak zuzyty dzban

Jak nadtluczone ucho w glinianym garnku
Zostaly tylko stoneczniki wspomnien
Opadte jak umeczone zyciem cialo
Nikt nie zauwazy! $wiattocienia

W twoim zyciu

Tego kontrastu wyboréow —

Tylko stoneczniki

Przechylily gtéwki pelne platkow

Czy przyblizyly si¢ do niebosktonu?



Grzegorz Pul

Design Broadway

Kurzowe paproszki zegluja przez rzeki stonecznych smug, taficzac na wstegach papierosowego dymu, z kaz-
dym moim oddechem krecac bezsensowne piruety na granicy Swiatta i cienia. Byle jak ociosane, zarosniete
czasem sosnowe belki mruczg i jecza drewnianym jezykiem. Stodota gada, opowiadajac skrzypigce historie.
Siedze w pierwszym rzedzie zbitej z oheblowanych desek widowni. A rzeddw jest szed¢, szedé pieter dla go-
$ci w moim teatrze, offowej scenie zbudowanej w wiekowej, wyrostej w ggszczu sosnowego lasu stodole.

Jestem sam. Pale i patrze na wirujgce kurzynki. Wdeptuje tytoniowy popi6t w klepisko sceny i wtedy
otwieraja sie mate boczne drzwi. Wchodzg gesiego. Leza, jakby kazdy ruch sprawiat im okropny wysitek.
Przypominajg burtakéw z obrazu Repina. Moi aktorzy, zbieranina rodem spod wiejskiego sklepu. Ubrani
byle jak, oberwani, zaro3nieci, nieuczesani. Krystian, Adam, Marek i Grzegorz cztonkowie offowej trupy
sung pierwsi. Za nimi wloka sie Madzia — choreografka, o3wietleniowiec i dZwiekowiec w jednym oraz Wal-
demar scenarzysta, narrator i odjechany dramaturg. Kurza niemitosiernie, drapigc noskami butéw klepisko
sceny i wlepiajg sie w ziemig, jakby szukali tam zagubionych podczas ostatniego spektaklu krasnoludkdw.

— Szefie — zaczyna Waldek. Pewnie strzelit cos na odwage. — My rezygnujemy — dodaje.

Reszta przytakuje, nie podnoszac wzroku. Wstaje. Czas dziataé.

— Kochani — zaczynam swoje przemdwienie — wiem, ze wczoraj padto tu zbyt wiele niepotrzebnych
stow. Zbyt duzo stéw na k", na,s”, na,ch”, zbyt duzo ztych stéw, zbyt duzo ztych emocji — przemawiam.
Do uszu dochodza pomruki satysfakgji. - Wyzwatem was od idiotow, kretynéw, wszelakiej masci niedoro-
zwojow — kontynuuje. — Przepraszam najmocniej, jak potrafie — méwie dalej i widze wpatrzonych we mnie
dwanascie par ciekawskich oczu. Tego sie nie spodziewali. — Dzi$ mielismy gra¢ probe generalng, ale wiem,
co byto wczoraj. lle bélu sprawity moje wulgarne stowa. — Celowo podnosze ton, zabarwiajac gtos lekko
ptaczliwg nutg. — Jeszcze raz przepraszam i obiecuje, ze z moich ust nie padnie w waszg strone juz zadna
obelga - dodaje drzgcym od emocji wokalem. — Prosze was, prosze moze po raz ostatni. Zrébmy to razem.
Zagrajmy te sztuke — podsumowuie i teatralnie skrywam twarz w dtoniach.

Zapada tak gteboka cisza, ze stysze, jak nerwowo przetykajg sline. Przez rozchylone palce widze, ze pa-
trza po sobie, prébujac ztapac ni¢ porozumienia. Szepczg cicho. Wyglada to na narade.

— Dobra, zagramy — odzywa sie po chwili Waldek — ale pod warunkiem, ze szef nas juz nie obraza.

Teraz juz jestem na sto procent pewny, ze na bank co3 dziabnat.

- Gdziezbym $miat — odpowiadam.

— Smiat szef az za mocno - stwierdzajg chérem.

— Zapomnijmy, co byto. Mamy nowe otwarcie. Jako ciekawostke powiem, ze sprzedatem wszystkie
sze$édziesiat biletow — ogtaszam i wiem, ze mam ich w garsci. Co$ szemrajg miedzy soba. Sg poruszeni.
Jeszcze nigdy nie mielismy kompletu.

— No to prébujemy. Kochani. Aktorzy na plan! - krzycze, zachecajac do pracy.

Gramy spektakl martyrologiczno-metafizyczno-patriotyczny o nosnym tytule: PARTYZANCI Z WYRA-
BANEGO LASU.

- Madziu, zrobisz mi kawki?
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—Tak jest, szef, tylko jeszcze sprawdze Swiatto.

- OK - odpowiadam. Krystian, Adam i Marek powt6czacy nogami wkraczajg na scene. Wychodza z wy-
imaginowanego lasu. Marek strasznie pocigga nosem. Wrecz groteskowo.

— Stop! - krzycze. — A tobie co?

- Szef, nic.

—To czego tak kinolem ciggasz?

- Bo ja styszatem, ze partyzanci ze wzgledu na warunki zycia cierpieli na zbiorowy niezyt nosa. To tro-
che podniesie dramaturgie.

Madzia majstruje cos przy lampach.

— Jednak filizanke melisy — méwie w jej kierunku. Potwierdza zamdwienie skinieniem. To bedzie ner-
wowy wieczor.

Krystian, Adam i Marek stajg wokdt Grzegorza. Grzegorz gra piec kaflowy. Skupia wokot siebie catg
uwage. Chyba najlepszy méj aktor, w tej trupie nieudacznikw i niedoboréw.

— Szef, mozemy na stowo? - Grzegorz nagle podchodzi do mnie.

- Cotam?

— Nie chce by¢ piecem.

- Jak to nie chcesz?

— Niech piec gra Krystian.

— Krystian?! — prawie krzycze. - Madzia te melise to zréb w duzym kubku.

— Zaraz robie — odpowiada, pstrykajac Swiattem raz i drugi.

- Ja chce by¢ partyzantem — méwi Grzegorz.

— Cztowieku, piec kaflowy to majstersztyk tej sztuki! Alegoria tesknoty za rodzinnym domem, czasa-
mi pokoju, marzeniem o normalnosci! — prawie krzycze.

— Ale ja tam nic nie mowie. — Grzegorz prébuije jeszcze sie stawial.

— A czy widziates piec kaflowy, ktéry mowi?

- No nie.

— Powtarzam, to wielka rola i kluczowa dla sztuki — podsumowuie i klepie go przyjacielsko po plecach.
— Graj, chtopie — dodaje i siadam na widowni.

Wertuje scenariusz.

- | teraz wchodzi Mariola — oznajmiam.

Patrza na mnie, jakby trafit mnie meteoryt. Fakt, nie widziatem jej na paradzie protestu, ale myslatem,
ze jest gdzies obok i tylko ze wzgledu na nasze niejasne relacje z kategorii ocierajgcych sie o powigzania
damsko-meskie, balansujace na krawedzi stosunku zblizonego do romansu, nie chce oficjalnie bra¢ udzia-
tu w tym buntowniczym wystapieniu.

— Szef, ale jej nie ma — méwi Waldek, jemu znowu zabrato sie na odwage.

— Jak to nie ma? - pytam niepewnie.

— No nie ma - odpowiadaja chérem.

Chwytam komérke i naciskam memory fajf na ekranie. Odbiera po trzecim dzwonku.

- A gdzie moja gwiazda?

— Na prébie.

— Ale raczej nie mojej.

- Nie.

— A powiesz co$ wiecej.

W stuchawce zapada cisza. Stysze jej oddech i jakie$ gwar w tle, chyba rozmowy i dzwieki dyskoteko-
wej muzyki.

% 1 " wie
i} | 3 4 B8
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— Dostatam role — przerywa po chwili milczenie. — Przesztam casting do Figlarnych muszelek 3.

— Przeciez to pornol. — Prawie zatyka mnie ta wiadomos¢. — Role matki partyzantéw porzucitas dla miat-
kiej pornografiil - krzycze do stuchawki.

— Tu mnie doceniaja! — Teraz i ona odpowiada podniesionym tonem. — | mam dtugie partie dialogo-
we — dodaje.

- Tylko przy tej dtugosci uwazaj na migdaty! — podsumowuije i naciskam czerwone kétko na ekranie.

- Madgzia, te melise to zaparz w dzbanku — zwracam sie do pani o3wietleniowiec, ktéra zmierza do
drzwi. — | weZmiesz role Marioli! - krzycze w jej kierunku. Puka sie w czoto i wychodzi ze stodoty.

— Waldek, come on — méwie w strone scenarzysty.

Podchodzi. Ma zmierzwione wtosy, wytrzeszczone oczy i Smierdzi od niego przetrawionym bimbrem.
Miatem racje. Raczy sie nim w przylegajacym do stodoty lesie podczas chwil, jak to nazywa, chwytania za
tapy natchnienia. Berbelucha na szedédziesigt woltéw pozwala ztapac za tapy nie tylko natchnienie, ale na-
wet dinozaura.

- Cojest, szef?

- Musimy wywali¢ ze scenariusza matke partyzantéw — odpowiadam spokojnie.

— Nie da sie - stwierdza Waldek i czka gtosno. Odér przerobionego alkoholu o mato nie zrywa mnie
na wymioty.

- Jak to sie nie da? - pytam ptaczliwie.

- No bo nie - podsumowuije i kolejny raz mu sie odbija. — Sorry, szef, ale musze sie wyrzyga — dodaje
i potbiegiem ze slalomem pedzi w strone drzwi, taranujac wchodzaca z dzbankiem w dtoni Madzie. Meli-
sa znaczy ciemnymi plamami suchg ptaszczyzne klepiska.

— Nozesz! Patrz, jak biegasz, moczymordo! — drze sie w strone lasu, ktéry pochtongt Waldemara. — Szef,
zaraz zaparze kolejng — mowi w mojg strone.

—Tylko tym razem zréb w wiadrze - puentuje i zastanawiam sie, czy moje ubezpieczenie pokrywa dtu-
goterminowy pobyt w szpitalu psychiatrycznym..
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Justyna Kasprzyk

Impas

obtedem, koto roweru
wyznacza kierunek
szprychami

chwytam si¢ jednej, niczym brzytwy
czekajac na
ten moment

udaje sie to
zwykle raz
na $rednice kota

krece sie nadal (bo naprzod)
mam zawroty glowy



Dopelniaczem kocham

wydarzytes mi si¢
jak czarny kot przemknates
przeze mnie

wygietym grzbietem
w poprzek

odmieniajac
kazdym przypadkiem

Twoje linie papilarne echem
za oknem pozar

Justyna Kasprzyk
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Justyna Kasprzyk

Cito

gubimy siebie

reszte wydajac bilonem
krétkim dniem sie sycac
(dluzsza noca raczej)

$rodek cywilizacji
pedzace cyfry na wyswietlaczu
bliskosci wyznacznikiem

spotkanie (ust)
na $wiatfach mijania
zagladajacych w oczy

pospiech przechodniow
bezdotykowa myjnia
akumulator pada



Piotr Prusinowski

Czarna emalia

(fragment)

Uspione drzewa wznoszg sie nad promenada, ochrzczong imieniem, ktérego Elena za nic nie moze sobie
przypomnieC. Ich bezlistne konary spowija catun gestej, nieprzeniknionej mgty. Choc latarnie o starodwiec-
ko zdobionych kloszach emanujg intensywnym, wpadajacym w pomaraficz blaskiem, to jednak wszystko
wokot tonie w metnym, zielonkawym pobrzasku nadchodzacego zmroku, niczym Atlantyda pograzajaca
sie w wodzie zanieczyszczonej glonami. Z ktebowiska splatanych krzewow o kolczastych todygach wyra-
sta prostopadtoscienny cokédt, na ktorym majaczy dostojna postac nieokreslonej ptci, obarczona ciatem ze
spekanego marmuru. Porosnieta mchem i trawiona grzybem, statua roztacza wokét siebie aure listopado-
wego spleenu, jakim sama Elena zdgzyta juz dawno nasigknaé.

Wiatr, jakkolwiek mato porywisty, niesie ze sobg odgtosy przejezdzajacych samochoddw i tramwajow
sunacych po szynach. Bliskos¢ miejskiego zgietku wydaje sie jednak ztudna, gdyz krarica alei wcigz nie wi-
dac. Cho¢ Elena zwieksza tempo marszu, to w dalszym ciggu odnosi wrazenie, jakby poruszata sie w jed-
nym i tym samym miejscu, jak na elektrycznej biezni w klubie fitness.

Jej miedziane, z lekka pofalowane wiosy, Sciete tuz ponizej linii ramion, wytaniajg sie spod beretu z czarne;
dzianiny, przyozdobionego metalowa plakietkg z Laibachowym suprematycznym krzyzem wpisanym w koto
zebate. Pod wzgledem kolorystycznym nakrycie gtowy pasuje do pozostatych elementow jej dzisiejszej styli-
zacji: dobrze skrojonej ramoneski z szerokim kotnierzem i asymetrycznym ekspresem, bawetnianych rajstop
z fantazyjnym motywem ro3linnym oraz butéw na $rednim obcasie, zapinanych na metalowy suwak. Z rz-
nymi odcieniami dominujacej czerni wspétgra ciemna, militarna zieler spédnicy o dopasowanym, otéwko-
wym kroju, siegajacej tuz za kolano. Uszyta z gtadkiej, matowej ekoskory, z tytu zapieta na kryty, ale dobrze
widoczny zamek, opina ciato w sposdb, ktdry sktania Elene do chodzenia drobnymi, cho¢ niekoniecznie wol-
nymi krokami. Pogtos, z jakim opadte licie szeleszcza pod jej stopami, stwarza iluzje obecnosci kogos, kto
za nig podaza, co od czasu do czasu sktania jg do ogladania sie za siebie z niepokojem, ktéry w otoczeniu az
nazbyt spokojnym wcale nie musi by¢ catkiem bezpodstawny.

Na horyzoncie mozna juz dostrzec niewyrazny zarys czegos, co dopiero po dtuzszej chwili zaczyna na-
biera¢ czytelnych ksztattdw. W koricu z mglistej zawiesiny wynurza sie neogotycka brama o pordzewia-
tych skrzydtach, udekorowana obliczem wyszczerzonego maszkarona, ktéry w przedziwny sposéb taczy
w sobie cechy dzikiego kota i zimnokrwistego gada. Szerokie kamienne schody prowadza Elene w kierunku
trotuaru, wytozonego murszejgcymi ptytami betonowymi i usianego licznymi katuzami. Chmury fabrycz-
nych wyziewow wzbijajg sie zza parawanu mniej lub bardziej zapuszczonych kamienic, eklektycznie prze-
mieszanych z o wiele nowszymi, ale jeszcze bardziej zaniedbanymi budynkami o surowej, brutalistycznej
formie. Nieliczne w tej okolicy rurki neonéw migoczg w paralitycznym rytmie, odzwierciedlajgc stan funk-
cjonowania tutejszego sektora handlowo-ustugowego.

Wzmozonej aktywno3ci pojazdw towarzyszy stosunkowo niewielki ruch pieszych. Jedynie pojedyncze
ludzkie sylwetki snujg sie gdzie$ w oddali niczym cienie we mgle. Przechodzac na zielonym $wietle, dziew-
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czyna czuje na sobie spojrzenia kierowcow, ktorzy byé moze dziwig sie, ze ktos jeszcze uzywa nég w cha-
rakterze Srodka lokomocji miejskiej. [..]

Elena zatrzymuje wzrok na wystawie niewielkiego sklepu z obuwiem. Zapalajac papierosa, postuguije sie
zarowa zapalniczka o Sciankach z chromowanej stali. Jedng z nich ozdobiono wizerunkiem pieciu skrzyzo-
wanych mieczy, przebijajacych czaszke wpisang w heptagram. Specyficzny rodzaj piekna wyraza sie w zto-
zonej symetrii, jaka charakteryzuje 6w symbol, ewokujacy tresci i nastroje wiasciwe muzyce Celtic Frost.

Obtoki dymu o korzennym aromacie sgcza sie z ust i nozdrzy Eleny, by wkrdtce rozptynaé sie w chtod-
nym, przesyconym wilgocig powietrzu. Zarys jej sylwetki odbija sie w szybie, za kt6ra cztery manekiny o ko-
biecych ksztattach, tysych gtowach i pozbawionych wyrazu twarzach zastygty w bladej, jakby martwej po-
Swiacie. Ich garderoba ogranicza sie do czarnych lakierowanych butéw na niebotycznie wysokiej szpilce,
réznigcych sie chyba tylko znakiem firmowym. Oczy tych mlecznobiatych, potyskliwych figur, sklonowa-
nych na tadmie produkcyjnej, pozostaja utkwione w jakich$ odlegtych punktach, dostrzegalnych tylko dla
istot o ciatach z wtdkna szklanego.

Nad obumierajgcymi budynkami géruje stupietrowy wiezowiec, zbudowany na planie sze3ciokgta. Mo-
numentalny portal wejsciowy zwieficzono szyldem KRISTALLPALAST, Swiecacy intensywnym neonowym rd-
zem. W elewacji gmachu, ztozonej z tysiecy okien o lustrzanych szybach, miasto moze sie przejrze¢ i wy-
straszy¢ swoim wtasnym widokiem. Wystraszy¢ albo zachwycic...

Lampki z numerami kolejnych pieter zapalajg sie i gasna jedna po drugiej, z nieubtagang koniecznoicig
przyblizajac ja do kresu podrdzy. Metalowe $ciany windy pokryto skomplikowanym abstrakcyjnym orna-
mentem, przypominajgcym wektorowa mape metropolii. Z lustra w ksztatcie odwrdconego trojkata spo-
glada postac, ktora pod maska chtodu i opanowania prébuje ukryé emocje podszyte napieciem. Choc Elena
nigdy nie miata probleméw z zachowaniem , pokerowej twarzy”, to jednak ma Swiadomos¢, ze z jej szaro-
zielonych oczu da sie sporo wyczytaé. W kompulsywnym gescie poprawia fryzure, wystylizowang w spo-
s6b przywotujacy na mysl hollywoodzki glamour lat czterdziestych. Czyni to niemalze odruchowo, bo prze-
ciez doskonale widzi, ze niczego poprawiac nie musi. To samo dotyczy ust, ksztattem przypominajacych
sptaszczone serce. Mimo to na wszelki wypadek jeszcze raz pociagga je karminowa szminka, ktérej bar-
wa — intensywna, cho¢ zarazem nieco chtodna - kontrastuje, a zarazem wspétgra z gtadka cerg o jasnym,
ale cieptym, porcelanowym odcieniu. Podobna role spetnia lakier w kolorze z pogranicza marsali i klasycz-
nej czerwieni, jakim Elena pomalowata paznokcie.

Dyskretne kolczyki z czarnej emalii i srebra, inkrustowane pojedynczymi cyrkoniami o brylantowym szli-
fie, tworza komplet z pierscionkiem na Srodkowym palcu jej lewej dtoni. Ozdobiony o3mioma krysztatka-
mi, ktore osadzono w waskim prostokacie ze stali chirurgicznej, ten element bizuterii jest niezwykle przy-
jemny w dotyku. Decyduje o tym charakter materiatu, z jakiego zostat wykonany. Twarda, gtadka i ISnigca,
emalia ma te niewatpliwg zalete, ze taczy subtelng estetyke z zadziwiajaca odpornoicig na urazy mecha-
niczne i niesprzyjajace warunki atmosferyczne. [..]
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Czytelnia
jednego wiersza

Z Jozefem Baranem rozmawia Mirostawa Szott

Album

jest to zywy album

lubie go przegladat

szczegblnie w jesienne niedziele
przy Swietle storica

przerzucam wzrokiem

te pozotkte strony

rodzinne

jak przewracane kartki
szeleszczg zasuszone liscie sadu

tak to wtasnie ten sad ta droga polna
rzeka i niebo

pozowaty mi do dziecifstwa

a raczej odwrotnie

to ja przez moment im pozowatem

w tych stronach moja pamigé
zachowuije sie niczym podstarzata ciotka w okularach
pokazujgc rodzinne fotografie”

* J. Baran, Album, [w:] tegoz, Nasze najszczersze rozmowy, Krakow 1974, s. 15.
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Mirostawa Szott: Chyba jestes troche zasko-
czony wyborem wiersza? Albumto jeden z moich
ulubionych utworéw z twojego debiutanckiego
tomiku Nasze najszczersze rozmowy (Wydawnic-
two Literackie, 1974). Nigdy go nie przedrukowy-
wates w wyborach wierszy, prawda?

Jozef Baran: Rzeczywiscie, nie przypominam
sobie, zebym go przedrukowat do ktéregos wyboru
wierszy, a byto ich z siedem. Ten wiersz nie wyda-
wat mi sie na tyle wazki.

Zaczne moze od puenty. Spodobata mi sie ta
podstarzata ciotka (wszyscy takie mamy!), kt6-
ra zapewne nie zwraca uwagi na ziewanie in-
nych i opowiada. Dociera do kazdego szczegétu
z fotografii i kazdego nazwiska. Ttumaczy, kto
z kim i jak dtugo.

Tak, masz racje, to punkt programu niekoniecz-
nie tylko u podstarzatych ciotek, bo i mtode mamy
pokazujg swoje pocieszki i pociechy na fotografiach
iich wzrastanie z dnia na dziefi, z miesigca na mie-
sigc — jest to rownie nudne dla kogos postronnego,
nawet jesli jest z najblizszej rodziny, a co dopiero, gdy
nie jest... Oczywiscie zdarzajg sie, ale bardzo rzadko,
wiascicielki albo wiasciciele takich albuméw;, ktorzy
sg obdarzeni talentem gawedziarskim, ale oni prze-
waznie nie musza sie positkowac fotografiamii po-
mijaja te kiedy$ wazne, a dzi$ dla stuchajgcego nie-
istotne szczegbty ,kto z kim i jak dtugo?”.

Ty jestes typem opowiadacza? Piszesz i wy-
dajesz tez dzienniki; niedtugo w PIW-ie ukaze
si¢ kolejny tom, bedacy wyborem z poprzednich
oraz poszerzony o najnowsze zapiski.

Nigdy nie bytem dobrym gawedziarzem. Stoso-
watem raczej skroty, kondensacje. Chociaz moja po-
ezja z tego tomiku po 50 latach od wydania moze
dawac ztudzenie wiasnie owej ciotki, ktéra opowiada
0 Swiecie, ktérego juz nie ma, co moze nudzi¢ bagdz
nic nie obchodzi¢ wspétczesnego czytelnika. Repre-
zentujesz inne pokolenie, inne myslenie o literatu-
rze i Swiecie, nie pochodzisz z rodziny chtopskiej ani

ze wsi, nie znasz realidw tamtej mojej Arkadii. Jak
ci sie czyta ten tomik?

Mam problem z odpowiedzig na to pytanie,
bo... lubie ogladac albumy i stucha¢ podstarzatych
ciotek. A na bazarach przegladam stare zdjecia,
cho¢ oderwaty sie one juz od swoich wtascicie-
li (Jacek Dehnel zainspirowat mnie swoim Foto-
plastikonemi zbieram zdjecia nieustannie). Twéj
debiutancki tomik jest z pewnoscia caty takim al-
bumem z czasu dziecifistwa i znakiem zegnania
tego dziecifistwa. Tylko ze dotykasz w nim jakiej$
czesci wspolnej, ogolnoludzkiej. Kazdy pochodzi
z jakiejs matej wspélnoty. Kazdy ma jakies zapa-
chy dziecifistwa i obrazy rodzicéw. | nawet jesli
sg inne —to docierasz do Zrodta. Tomik byt wy-
dany w latach 70. XX wieku, ale to bez znacze-
nia, bo jest uniwersalny.

Kto3 kiedy$ powiedziat mi — zdaje sie, ze Je-
rzy Harasymowicz — ze bohaterem moich wierszy
z pierwszego tomiku jest czas. Nie dat sie zwies¢
folklorowi, kolorytowi, dziecifstwu.

Jesli czas byt gtéwnym bohaterem tego tomi-
ku, jak twierdzit Harasymowicz, to zdecydowa-
nie przeszty. Teraz jest go mniej w twojej poezji.
Zreszta czas dla wiejskiego dziecka byt kolisty,
odmierzany porami roku, cyklami przyrody (w Al-
bumie sg jesienne niedziele, szeleszczace zasu-
szone liscie sadu). W twoim najnowszym tomiku
pt. Jasn, ktory przygotowujesz, najwiecej odnaj-
dzie sie terazniejszosci, skupienia na chwili obec-
nej. | to jest jasny czas. Czy datam sie oszukac?

Nie wiem, trudno mi na siebie i moje wiersze spoj-
rze¢ z zewnatrz, chocby twoimi oczami. Kiedys mia-
tem przed sobg ogromna przestrzen czasowa do za-
gospodarowania przez wyobraznie poetycka, teraz
— pozostaty mi chwile, draze wiec w chwili. Mojg ob-
sesjg jako poety, ale réwniez dziennikarza publicysty
zajmujacego sie nie tylko tematyka kulturalng, bo pi-
szacego tez reportaze dla tygodnika, byto takie pisa-
nie, ktére by miato szanse przetrwac swoj czas, tzn.
zawierato w Srodku, w o3rodce co$ ponadczasowe-
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go. Niektore z tych tekstéw przetrwaty i poszerzo-
ne znalazty sie w obszernej ksigzce eseistyczno-wy-
wiadowej Tragarze wyobrazni. Zeby z chwili biezacej
ocali¢ chwile wieczna, ktéra jest w niej ukryta. W po-
ezji nie umiatem utozsamic sie z moimi rowie3nikami
z Nowej Fali tworzgcymi program ,tu i teraz” i wjez-
dzajacymi do literatury na koniku polityki.

Jakim programem sig kierowates?
Niepisanym programem ,teraz i zawsze".

Jak to pogodzi¢? To niemal przeciwieristwa.
Chociaz mamy cos takiego jak coincidentia op-
positorum.

To bardzo trudne, jednak kazdy rasowy artysta
chyba do tego dazy, by swoja sztuka przeciwstawié
sie nieuchronnemu przemijaniu, korozji czasu, po-
zarowi czasu, ktory trawi wszystko, co byto zywg
biezaczkg. Chodzito mi o to, zeby pisac tak o chwi-
li biezacej, by byto to zywe i aktualne dla czytelnika
zalat 50 czy 100. Widziatem w swoim liczacym po-
nad pdt wieku zyciu literackim, jak modni, wynosze-
ni w swoim czasie na oftarze, nagradzani i okrzyk-
nieci przez recenzentdw odkryciami sezonu gwiaz-
dorzy mtodej literatury kurczyli sie, znikali ze sceny,
aich utwory ulegaty wiasnie tej korozji czasowej. Co
ciekawe, najszybciej podlegali starzeniu sie i przemi-
janiu poeci i prozaicy modni — moda najszybciej sie
starzeje; cafa plejade prozaikéw wypromowat kie-
dys w ,Tworczoici” w latach 80. krytyk skadinad
wybitny Henryk Bereza! Tylko niektdrzy z nich co$
dzi§ znacza. Podobnie dziato sie z gtodnymi w swo-
im czasie debiutantami, np. z tymi, ktérych pasowat
na ,mtodych wieszczéw” krytyk pracowity i zastu-
zony, ale moze zbyt tagodny Karol Maliszewski. Hi-
storia literatury jest cmentarzyskiem wielu pogrze-
banych nadziei.

Dzis$ w poezji tez sa rozne mody. Na przyktad
ekologia, queer, wiejskos¢, szamanizm, cyberne-
tyka. Pojawia sie czasem koniunktura na co$ - np.
pisanie o rzekach. Raz jest fraza dtuga, rozcia-
gnieta na cata strong, innym razem - zwiezta

i krotka, raz sa uwielbiane przerzutnie, innych
razem — nie ma po nich sladu.

.Mam to nieszczescie”, ze zyje dtugo i obserwo-
watem wiele; nie jest mnie fatwo zwies¢. Tylko nie-
ktorzy potrafili tak pisaé, by ich dzieta miaty walor
ponadczasowy. Przy czym trzeba pamietad, ze nie
chodzi mi o ,neoklasykdw” tworzacych czesto piek-
ne, ale puste wydmuszki.

O jaka ponadczasowosc ci chodzi w takim
razie?

Utwor powinien wyrastaé ze swojego czasu,
z chwili, z konkretu, ale powinien sie tez unosié wy-
soko w czasie uniwersalnym. Swiat dawnej wsi - ce-
pbw, kosy i lampy naftowej — opisywany w moim
pierwszym tomiku zapadt sie, ale mam nadzieje, ze
zostat jakos tam przetworzony w moich wierszach
w basn poetycka i dalej jest zywy, bo przeciez poezja
nie jest tylko mimetycznym odbiciem rzeczywisto-
$ci jeden do jednego. Czesto bywa marzeniem - jak
powinno by¢ w idealnym Swiecie poety. Uczucia ro-
dzinne, klimaty domowe zawsze mogg by¢ zywe.
Ale czy tak jest, czy ten pierwszy arkadyjski okres
mojej tworczosci dalej dziata na wyobraznie czytel-
nika — tego nie jestem pewien, ba, nie miatbym po-
jecia, gdyby nie Facebook. Ot6z zdarza mi sig, ze
publikuje na Facebooku wiersz sprzed 50 lat, mam
duzo polubief, a kto$ daje wpis: ,No, teraz pan pisze
Swietne, duzo lepsze wiersze niz kiedys!”.

($miech) Niezty komplement! Miates 27 lat,
kiedy ukazat sie twoj debiut. Domyslam sig, ze
ten poetycki powrét do rodzinnych stron byt
spowodowany m.in. tym, ze nie mieszkates
juz wtedy w Borzecinie. To musiaty by¢ wiel-
kie emogje.

Z domu wyjechatem, majac 13 lat, a na wyda-
nie Naszych najszczerszych rozméw czekafem chy-
ba cztery lata (mimo Swietnych recenzji wewnetrz-
nych Wiestawa Pawta Szymariskiego i Ewy Lipskiej).
Nigdy juz potem nie przezywatem podobnych emo-
¢ji. Ja tez lubie ten tomik, bo ma w sobie co3 ,dzie-
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wiczego”, ta ,dziewiczo3¢" czy ,prawiczos¢” zo-
stata potem zgwatcona, ze sie tak brzydko wyraze,
przez Swiadomos¢ warsztatowa nabywang z latami.
Atu - jeszcze niewinnos¢, Swiezo3¢, pewna urocza
naiwno3¢ i pewien rodzaj szczerodci. Mitologizacja
dziecifistwa, domu rodzinnego, Arkadii etc. wspdt-
grata z 6wczesnymi klimatami w literaturze - z pro-
za Nowaka, Mysliwskiego, Kawalca, Redlifiskiego.
Troche na inny sposob Harasymowicza... Oni przy-
gotowali grunt pod moje wejicie do literatury czy
np. mojego rowiesnika i przyjaciela, Adama Ziemia-
nina, tez prowincjusza, bo chtopaka z gérskiej Mu-
szyny. Odkrywanie poezji w tym, co najblizsze, ro-
dzime, spotykato sie wtedy z duzym wzieciem. Dla
pordwnania po 1989 roku nastepuje odwrét od ro-
dzimodci i importowanie wszystkiego, co przyno-
sit Swiat, nie tylko w poezji i prozie, takze w muzy-
ce, w malarstwie, w filmie tez sporo szmiry, tandety
i kiczu. Jak wiadomo ze Stowackiego sg okresy, gdy
chetnie bywamy pawiem i papuga. Ba, szczycimy
sie tym. Ale ja startowatem w innym okresie i cie-
sze sig, ze tak byto i ze trafitem wowczas na swojg
Sciezke poetycka, skromna, ale wtasna. Dzi$ po wielu
latach doswiadczen zyciowych i przekopanych lek-
turach, moge sobie juz pozwoli¢ na filozofowanie,
uogdlnianie, abstrahowanie, co czynie czesto-gesto
w dziennikach, ale tez np. w tomie W wieku odlo-
towym (2020), ktéry otrzymat czytelnicza nagro-
de Orfeusza w Praniu.

Czytatam tekst Artura Sandaueraw , Litera-
turze” z 1976 roku o twoim debiucie. Podkreslit
w ostatnim zdaniu, ze masz cenny kunszt tra-
fiania bezposredni do ludzkich serc (on tez tra-
fit z ta diagnoza).

Artur Sandauer mowit tez o tym tomiku w ,Pega-
zie" telewizyjnym, chwalili go dwczesni znani krytycy:
Jerzy Kwiatkowski, Zbigniew Biefikowski, Ryszard Ma-
tuszewski, lwona Smolka etc. Tomik otrzymat Nagrode
im. Andrzeja Bursy. To sie bardzo przydaje na jakims
etapie tworczoici, dowartosciowuje. Ale teraz wiem,
ze zawsze chciatem, zeby moja poezja trafiata bezpo-
Srednio do czytelniczek i czytelnikow. Ich odbiér inte-
resuje mnie najbardziej.

Wysoko postawili ci poprzeczke krytycy.
Ale zdaje sig, ze nie zablokowato cie to, bo za
dwa lata opublikowany zostat twéj kolejny to-
mik. Jerzy Kwiatkowski zauwazyt, ze najczest-
szym chwytem twojej poezji jest , trafnie dobra-
na i sugestywnie przeprowadzona przez caty
wiersz metafora, ktéra —bardziej lub mniej za-
skakujaco — odpowszechnia jeden z fragmen-
tow wiejskiego Swiata, bedacego jednoczesnie
Swiatem dziecifistwa bohatera tych wierszy".
W wierszu Album Swietnie rozwijasz metafo-
re do samego kofica. Ale czesto tez rozrézniasz
mate i duze metafory, cenigc wyzej te drugie.

Stanistaw Baraficzak napisat bardzo dobrg re-
cenzje wewnetrzng tomu Na tyfach Swiata, dzieki
czemu ukazat sie on w krakowskim Wydawnictwie
Literackim w 1977 roku. Ale przestrzegat mnie przed
matymi dekoracyjnymi metaforami a la Gatczynski
czy Harasymowicz, twierdzac, ze moja sitg jest duza
metafora zawarta w koncepcie, w konstrukgji wier-
sza (powaznie potraktowatem tez uwage Ewy Lip-
skiej, zeby nie naduzywac przeno3ni dopetniaczo-
wej). Miat swojg racje, zapamigtatem jg na cate pdz-
nigjsze lata, jednak nie do kofica w nig uwierzytem.
Uwazam, ze mate metaforki tez powinny by¢ do-
szlifowane i piekne na choince wiersza. Wiersz ma
Swieci¢. Oczywiscie nie zawsze; czasem przemawia
ciemng gtebig, ostrg prostota. Nie ma jednej recep-
ty, decyduje intuicja poety.

To kto komu pozowat? Krajobraz twojemu
dziecifistwu czy odwrotnie? Jak teraz na to pa-
trzysz?

Kiedy przyjezdzam na moja wies, wiekszo3¢ zna-
jomych mieszka juz na cmentarzu w Borzecinie. Ja
jeszcze przez chwile bede pozowat. Nie bedzie nas,
bedzie las — jest takie trywialne powiedzenie. Je-
steSmy jako osoby przejsciowi. W Krakowie, gdzie
mieszkam od p6t wieku, staty jest Wawel, Kosciot
Mariacki, ludzie jako tury3ci sg przejsciowi, zmienia-
ja sie. Mury pozostaja. Pozostaje tez piesh Kocha-
nowskiego Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hoj-
ne dary $piewana w ko3ciele. Ludzie nawet nie wie-
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dzg, ze ona ma prawie 500 lat. Jest dalej zywa. | o to
chodzi w poezji. Ale co zostanie z poety, co zostanie
z poezji wspdtczesnej, co przetrwa ze sztuki XX czy
XXI wieku - tego nie potrafimy przewidzie¢. Kazdy
poeta jednak marzy, zeby ocali¢ kawatek swojego
Swiata, Zeby jego poezja go przezyta i zeby nie byto
jak w Makbecie Szekspira:

Zycie jest tylko przechodnim pétcieniem,
Nedznym aktorem, ktéry swojg role
Przez pare godzin wygrawszy na scenie
W nicos¢ przepada — powiescig idioty,
Gtodna, wrzaskliwg, a nic nieznaczaca.

Perspektywa nihilistyczna jest moze tatwiej-
szado przyjecia?

Poetyckie operowanie pojeciami, uogdlnieniami
moze przerodzic sie w pdznym wieku poety w rezo-
nerstwo, w pesymistyczne marudzenie, ze ,wszyst-
ko to marnos¢ i pogof za wiatrem”, wiec w najnow-
szym tomiku uciekam, moze dla przekory, bo jestem
cztowiekiem przekornym — jak stusznie zauwazy-
tas — w chwile, w epifanie, a nawet w pogodne za-
uroczenie chwilg. Stowem — probuije dziecinnie¢, tym
bardziej, ze za chwile zaczne jako starzec naprawde
dziecinnie¢ (Smiech). Jednak kochamy zycie, prze-
kazujemy je dalej w sztafecie pokolen, jest na tyle
atrakcyjne, ze nas wciagga i pocigga swojg uroda,
swoim urokiem, kusi, neci. Instynkt zycia jest nie-
samowicie mocny. Niektérym samo zycie wystar-
cza, niektérym (np. poetom) nie wystarcza i two-
rza ,wydanie drugie, poprawione”.

tadnie to ujates. Dziekuje za rozmowe.

fot. Mirostawa Szott
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Konkurs na interpretacje wiersza
Mieczystawa J. Warszawskiego

W 2025 roku przypada 10. rocznica Smierci Mieczystawa J. Warszawskiego, waznego poety i prozaika zwia-
zanego z Ziemig Lubuska (gtownie Laskami Odrzafiskimi i Zielong Gora), ktory debiutowat wierszem Krzyz
w 1967 roku w ,Nadodrzu”. Publikowat m.in. w ,Akancie”, ,Autografie”, ,Pro Libris”, ,Twérczosci”, ,Zyciu
Literackim”. Byt autorem kilkunastu tomikéw wierszy oraz zbioréw opowiadan. Dwukrotnie otrzymat Lu-
buski Wawrzyn Literacki.

Czyniac wiersz Warszawskiego pt. Obieranie jabtka tematem tegorocznego Konkursu, chcielismy
uczci¢ pamiec o poecie i sprawic, ze jego tworczos¢ dotrze w rézne miejsca Polski. Patrzac na rekordowa
liczbe zgtoszef (128), mamy nadzieje, ze tak sie stato. Cieszymy sie tez, ze rodzina poety tak zyczliwie
zareagowata na nasza inicjatywe — Henryk Warszawski (brat) ufundowat nagrode gtéwna. Nasz Kon-
kurs tez wsparta finansowo Wanda Rudkowska.

W posiedzeniu uczestniczyli: dr Anna Naplocha, Patrycja Mierzejewska, Andrzej Warszawski i dr Mi-
rostawa Szott — jako koordynatorka Konkursu (bez prawa gtosu). Spotkanie odbyto sie online na plat-
formie GoogleMeet.

Przyznane nagrody:
| miejsce — Gaja Fijatkowska (£6dz)
Il migjsce — Julia Mickiewicz (Warszawa)

Przyznane wyrdznienia (rownorzedne):
Marcin Gtowa (Mystowice)

Magdalena Wijatkowska (Nowa Sal)

Iza Uroda (Piaseczno)

Poza Konkursem wyrdzniony zostat tez wiersz Mikotaja Talarczyka (Poznaf). W dalszej czesci prezen-
tujemy Panstwu fragmenty nagrodzonych i wyréznionych tekstow.
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Obieranie jabtka
Ewie

Niebo coraz nizej,
coraz mniej sadu

i ani zerwane wprost

z jabtonki, ani spadziowe,
niewazne tez czy to
papieréwka, czy malindwka,
a by¢ moze ztota

reneta, intryguje

mnie przede wszystkim
tylko twdj portret

i jakby na paterze
podana martwa nasza
natura, i stad to
obieranie jabtka;

tak sie wiasnie

poprzez stodycz migzszu
albo cierpka kwasote

do pestki sktaniasz,
odkrawajac skorke

2005

Konkurs na interpretacig wiersza
Mieczystawa J.
Warszawskiego

Regulamin na stronie www.biblioteka.zgora.pl
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Gaja Fijatkowska

ldea wydestylowana
Z tresci poetyckiego doznania

Przez cate zycie zwigzany z Laskami Odrzariskimi
i lubuskim Srodowiskiem twérczym, Warszawski-
-empirysta pisat 0 tym, co sam przezywat, podejmu-
jac tematyke pracy w polu, domowego rytmu zycia,
wsi, wiary i nieuchronnego przemijania. Jego wiersze,
cho¢ pozbawione spoteczno-politycznego zaanga-
zowania, s3 gteboko zakorzenione w konkretnym
LU i teraz” - miejscach, rzeczach iludziach mu bli-
skich. W dorobku poetyckim autora Obieranie jabt-
ka wyrdznia sie jako utwor oszczedny w wyrazie,
lecz gteboki w tresci: to wiersz refleksyjny, skupio-
ny na przemijaniu i duchowej istocie codziennych
czynnosci. Autor, wywodzacy sie z kregu tzw. No-
wej Prywatnosci - literackiego pokolenia skupionego
na indywidualnym do3wiadczeniu i introspekcji —
czerpie przy tym z wiasnej biografii oraz otaczaja-
cego go Swiata.

Wiersz dedykowany Ewie mozna odczytywaé
jako liryczny portret matki poety — Anastazji. Jednak
nie zamyka sie on w osobistej dedykacji. Poprzez imie
Ewa otwiera sie uniwersalna przestrzeri kobiecosci,
macierzyfstwa i pierwotnego zwigzku cztowieka
z natura. W tym kontekscie pojawiajg sie bardzo wy-
razne odniesienia biblijne — do Ewy z Ksiegi Rodzaju,
pierwszej kobiety, ktora wraz z Adamem zostata wy-
pedzona z Raju. Z Raju, czyli wiasnie z sadu - Ogro-
du Eden. Swiadomie potaczone zostajg tu dwie
figury: Ewa-biblijna i Ewa-kobieta — realna oso-
ba, ale obdarzona symbolikg pramatki. W tym $wie-
tle gest obierania jabtka zyskuje wymiar rytualny
i symboliczny — niczym echo dawnego grzechuii nie-
ustannego odkrywania prawdy o ludzkiej kondyciji.

Rozpoczynajace wiersz wersy ,Niebo coraz ni-
zej,/ coraz mniej sadu” otwierajg wizje kurczacej
sie rzeczywistosci. Zmniejszajaca sie przestrzef,
ograniczane Swiatto i malejacy sad to znaki prze-
mijania, nadchodzacej Smierci. To takze powracajg-
¢y motyw w innych jego pdZzniejszych utworach, jak
np. w wierszu W moim sadzie.

Podmiot liryczny, niczym malarz stowa, w ko-
lejnych strofach przyglada sie jednemu detalowi —
jabtku. Wymienia jego odmiany — papieréwke, ma-
lindwke, ztotg renete, czym sugeruje osobisty zwig-
zek z sadownictwem. Warszawski przy tym ope-
ruje jezykiem z pogranicza liryki i plastyki. Jego
styl - przejrzysty i precyzyjny niczym fotograficzny
kadr - sprawia, Ze wiersz nabiera cech quasi-ekfrazy:
mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze kobieta pochylo-
na nad owocem zostata zatrzymana w czasie. Z ko-
lei sam akt obierania jabtka staje sie dla podmiotu
lirycznego czynnoscig niemal metafizyczng: po-
przez migzsz, jego stodycz i kwasote, dociera do
pestki, czyli do samego sedna istnienia — do praw-
dy o cztowieku.

Na wz6r rézewiczowski Warszawski stosuje
oszczedny wiersz wolny, w ktorym jezyk potoczny
— peten prostoty i codziennych sformutowar — zo-
staje zestawiony z bardziej stylizowanymi konstruk-
cjami. Wielokrotnie rozbijana przerzutniami forma
wnosi lekko przekorny ton, zachowujac przy tym po-
wage i duchowg gtebie utworu. Mimo ze podmiot
liryczny nie wyraza wprost emocji, poprzez opisy-
wany obraz i dobor stéw daje sie odczu¢ wielkg mi-
tos¢ do kobiety przedstawionej w wierszu. Cho¢ to
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kobieta zwyczajna, ktéra wykonuje swoja codzien-
na, pozornie nieistotng prace - to jednak ten wyko-
nywany przez nig prosty gest zostaje wyniesiony do
rangi aktu symbolicznego: wyrazu cztowieczenstwa,
troski i duchowej esencji bytu.

Z drugiej strony mozna odczytac ten wiersz jako
prébe dotarcia do istoty ludzkiej egzystencji poprzez
migjsce, gest, przedmiot. Nie ma tu bowiem wiel-
kich idei ani zbiorowych narracji. Jest za to osobiste
Swiadectwo zycia zanurzone w wiejskiej codzienno-
3ci i kontekscie religiinym — w $wiecie, ktorego cen-
trum wyznacza parafia, pory roku, praca i trwanie.
U podstaw tej poezji lezy bowiem afirmacja rzeczy-
wistosci, w ktorej zycie ludzkie nieustannie dobiega
kresu. W tym sensie utwor dotyka egzystencjalnych
pytan o Smier¢ i sens istnienia — pokazujac jednocze-

$nie, Ze to, co najwazniejsze, objawia sie w tym, co
najprostsze.

.Obieranie jabtka” to zatem nie tylko za-
pis chwili, lecz takze gteboka kontemplacja zy-
Cia - z catym jego smakiem: stodycza, cierpkoscia,
aw korcu pustka pestki. Poeta, podobnie jak kobie-
ta obierajgca owoc, dociera do ,wnetrza” i istoty
rzeczywistosci — skromnie, bez patosu, ale z po-
czuciem, ze nawet najprostszy gest moze by¢ ak-
tem poznania i duchowego doswiadczenia. W tle
tej prostej sceny nieustannie rozgrywa sie dramat
przemijania: sad sie kurczy, niebo obniza, Swiatto
gasnie. | w tym wszystkim Warszawski, z czutocia
i spokojem, zdaje sie szepta: panta rhei— wszyst-
ko ptynie, wszystko jest nietrwate, a zycie cztowie-
ka nieubtaganie przemija.

Leszek Frey Witkowski, ,0sad poetycki” do wiersza Mieczystawa J. Warszawskiego Obieranie jabtka
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Julia Mickiewicz

Pozwoli¢ sie obrac

Wiersz Obieranie jabtka Mieczystawa J. Warszaw-
skiego to nie tylko obraz codziennej czynnoici, ale
takze subtelna medytacja nad bliskocia, intymnoscig
i tym, co dzieje sie, gdy pragniemy dotrze¢ do sed-
na drugiego cztowieka. Choc oparty na obrazie jabt-
ka - owocu tak zwyktego, ze niemal przezroczystego
w swojej symbolice — tekst ten siega gtebiej, stajac
sie metaforg poznania, mitoci i odstaniania prawdy.

Juz sam tytut sugeruje gest: obieranie, zdejmo-
wanie czego$ z powierzchni. Warstwa po warstwie.
To jabtko nie zostaje ugryzione ani przekrojone, ale
witasnie obrane - z czutoicig, powoli, z namystem.
Jakby autor wiedziat, ze prawda nie lezy na wierz-
chu. | ze nie da sie jej zdoby¢ przemoca. Trzeba po-
dejs¢ z szacunkiem.

Wiersz dedykowany jest Ewie — imie to nie-
przypadkowo przywodzi na mysl biblijng Ewe i raj-
ski owoc poznania. Ale tu nie chodzi o grzech. Tylko
o0 mito3¢. Taka, ktéra nie zatrzymuije sie na tym, co
powierzchowne. Takg, ktdra chce poznaé do korica.
Nawet jesli po drodze napotka cierpko$¢ albo bol.

Autentycznod¢ cztowieka odstania sie dopie-
ro wtedy, gdy dotkniemy jego wnetrza, nawet jesli
to wnetrze czasem boli. Bo to, co prawdziwe, rzad-
ko bywa gtadkie i wygodne. Pod delikatng skor-
ka — jak pod skorkg jabtka — oprocz stodyczy kryje
sie takze cierpkos¢, Slady dawnych zranien, zapach
wspomnien, lekii czutosci. Zblizenie sie do tej esen-
qji drugiego cztowieka to akt najwiekszej intymno-

$ci— ryzykowny, bo mozna dotkna¢ czegos kruche-
go. Ale wtadnie tam, gdzie jest bdl, zaczyna sie gte-
boka prawda. Nie ta, ktorg pokazujemy Swiatu, lecz
ta, ktdra szeptem mowi: ,oto jestem”. | byé moze to
wiasnie ona najbardziej zastuguje na mitos¢.

Martwa natura, cho¢ pozornie nieruchoma i za-
mknieta w swojej formie, w tym wierszu zyskuje
nowe zycie. Staje sie metaforg relacji, ktéra zatrzy-
mata sie w czasie. Jabtko na paterze to moze juz nie
owoc mitosdi, lecz jej wspomnienie — piekne, ale nie-
tkniete. Obieranie go to proba ponownego zblize-
nia sie do tego, co byto kiedys zywe. To gest peten
czutosci, skupienia i zadumy, jakby poprzez ten co-
dzienny rytuat chciato sie na nowo dotrze¢ do sed-
na: do migzszu uczu¢, ktére byé moze nadal istnieja
pod skorka obojetnosci. Martwa natura w tym Swie-
tle to nie tyle znak kofca, co zawieszenia— moment,
w ktérym mozna jeszcze wszystko przemysleé, za-
nim pestki zostang odrzucone lub zasiane na nowo.

,Obieranie jabtka" to wiec caty proces. To po-
dréz — przez smak, dotyk, zapach i wspomnienia
— do najgtebszego punktu bycia razem. Do pestki.
Do rdzenia. Do tego, co zostaje, gdy juz wszystko
inne zostanie zdjete.

To wiersz o zaufaniu. O gotowosci, by pozwo-
li¢ sie obrac. | o odwadze, by obiera¢ drugiego czto-
wieka z jego masek. Nie po to, by go oceni¢, ale by
naprawde go zobaczy¢. Moze wiasnie taka jest isto-
ta mito3ci: widzie¢ do korica i nie odwracaé wzroku.
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Marcin Glowa

Docieranie do prawdy

Wiersz Obieranie jabtka Mieczystawa J. Warszaw-
skiego, choé na pierwszy rzut oka opisuje prosta
czynno3¢, ujawnia przy uwazniejszym odczytaniu
bogactwo metafor i egzystencjalnych odniesier. To
subtelna, ale niezwykle gesta znaczeniowo medyta-
cja nad relacjg dwojga ludzi, nad czasem, ktory prze-
mija, oraz nad proba uchwycenia sensu poprzez naj-
bardziej codzienne gesty.

Centralnym symbolem jest jabtko — owoc sil-
nie zakorzeniony w kulturze, religii i literaturze. Jego
obecnoi¢ przywotuje biblijng historie Ewy i grzechu
pierworodnego. W kontekscie dedykacji ,Ewie” moze
to wskazywac na osobistg historie — byé moze part-
nerki, kobiety bedacej inspiracja, ale tez symboliczng
Jnicjatorky” duchowego przebudzenia. Autor jed-
nak nie moralizuje; jabtko przestaje by¢ zakazanym
owocem, a staje sie narzedziem introspekgji, czyms,
co pozwala dotkna¢ gtebi emogji i dodwiadczenia.

Obieranie jabtka, gest czuty i codzienny, zysku-
je w utworze wymiar intymnego rytuatu. Skupie-
nie na tej czynnosci ujawnia potrzebe zrozumienia
drugiej osoby — nie powierzchownie, ale poprzez
cierpliwe docieranie do jej wnetrza. Warstwy jabt-
ka - skorka, migzsz, pestka — odzwierciedlajg etapy
tego procesu. Skérka to fasada, pozor. Migzsz to to,
co codzienne, cielesne, zmystowe. Pestka — ukryta
w Srodku — moze by¢ zaréwno gorzka prawda, jak
i ziarnem przysztosci.

Tym samym jabtko staje sie takze metaforg mi-
tosci — zwigzku, ktéry przechodzi przez rézne fazy:
poczatkowy zachwyt, stodycz bliskosci, az po kon-
frontacje z tym, co trudne, bolesne, czesto prze-
milczane. Czy zwigzek przetrwa te konfrontacje?

A moze ,pestka” to juz tylko martwy Srodek — ob-
raz konca, ale i nadziei na nowy poczatek?

W tym 3wietle szczegdlnego znaczenia nabie-
raja wersy: ,coraz mniej sadu” i ,niebo coraz nizej".
Obraz zanikajacego ogrodu i opadajacego nieba sta-
je sie sugestywna wizjg schytku. To nie tylko koniec
relacji, ale tez przemijanie jako takie — moze sta-
ro3¢, moze zatoba, moze egzystencjalne wypale-
nie. To Swiat, w ktorym owoce juz nie dojrzewaja,
a wszystko, co zywe, ulega zatrzymaniu.

Ten klimat poteguje motyw ,martwej natu-
ry” i ,portretu”. Portret — zastygta, niematerialna
obecno3¢ — przywotuje nie tylko pamie¢ ukocha-
nej osoby, ale takze do3wiadczenie nieobecnosci.
Martwa natura to co3, co zostato utrwalone, ale juz
nie zyje — jak relacja, ktora przeszta w faze wspo-
mnienia. Emocje, chot intensywne, sg zatrzyma-
ne, ,podane na paterze” jak eksponat — co3 piek-
nego, ale bez zycia.

Cho¢ Warszawski postuguije sie prostym jezy-
kiem, jest to poezja nasycona cisza, niedopowiedze-
niem i gtebokg emocjonalnoicig. Nie znajdziemy tu
wielkich stéw, lecz wtasnie dzieki tej powsciggliwosci
wiersz staje sie jeszcze bardziej przejmujacy. Obiera-
nie jabtka nie jest tu opisem fizycznym - to zapis we-
wnetrznej wedrowki, kontempladji, proby uchwyce-
nia tego, co ulotne.

Ostatecznie Obieranie jabtka to poetycka pro-
ba dotarcia do prawdy — o sobie, o drugiej osobie,
0 przemijaniu. To utwér o tym, ze nawet najprostszy
gest moze by¢ lustrem catego zycia, a jabtko — sym-
bolem raju utraconego, z ktdrego wszyscy zostali-
Smy wygnani.
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Magdalena Wijatkowska

Pamiec ciata

Zdarza sie, ze pewien smak, zapach albo dotyk bu-
dzi w nas wspomnienie intensywniej niz stowo. Nie
pamietamy sytuacji — pamietamy ciato, ktére w nigj
byto. Skéra przypomina sobie chtod nocy, jezyk —
cierpko3¢ pierwszego pocatunku, dtonie — ciezar
jabtka, ktore wtedy podata. Wiersz Obieranie jabtka
Mieczystawa J. Warszawskiego wydaje sie by¢ wia-
$nie takim wspomnieniem — nie intelektualnym, nie
linearnym, ale cielesnym. To powrét do kobiety i re-
lacji przez gest, smak i dotyk. | cho¢ w tle majaczy
archetyp Ewy, a jabtko kusi symbolikg od stworze-
nia wiata, to tym razem nie chodzi o grzech. Cho-
dzi o pamie¢ - te, ktéra nosi nie gtowa, ale reka.

Juz pierwsze wersy wprowadzajg nas w atmos-
fere zanikania: ,Niebo coraz nizej,/ coraz mniej
sadu”. Swiat sie kurczy - nie dostownie, ale w wy-
miarze dostrzegalnym dla kogos, kto czuje, ze pa-
miec przestaje siegac tak daleko, jak kiedys. Niebo
jako to, co wznioste, duchowe, odlegte, zbliza sie do
cztowieka — moze po to, by go pochtona¢, moze po
to, by przypomnie, ze wszystko ostatecznie staje
sie ziemig. Sad — przestrzen dojrzewania, zycia i roz-
kwitu — znika. Zostaje pojedyncze jabtko. Reszta jest
wspomnieniem.

To jabtko nie ma juz nazwy. Moze to papierow-
ka, moze malindwka, moze ztota reneta - ale zadna
z tych odmian nie zostaje rozpoznana. To nieistotne.
Tak jak w neuronauce emocji — mbzg nie musi pamie-
ta¢ nazwy, by przypomnie¢ sobie uczucie. Smak akty-
wuje nie stowo, lecz przezycie. Wspomnienie zapisuje
sie nie w opisie, ale w sieci zmystowych impulséw. Dla
bohatera wiersza jabtko jest tylko brama do tego, co
naprawde istotne: ,intryguje/ mnie przede wszyst-
kim/ tylko twoj portret”. | to wiasnie tu zaczyna sie
obieranie nie owocu, lecz relaji.

Wiersz Warszawskiego mozna czytaé jako probe
dotarcia do najgtebszej warstwy wspomnienia po-
przez powtarzanie gestu. Obieranie jabtka to prze-
ciez ruch codzienny, mechaniczny, ale i intymny.
W kontekscie tego wiersza — niemal erotyczny. ,Tak
sie wiasnie/ poprzez stodycz migzszu/ albo cierp-
ka kwasote/ do pestki sktaniasz” — méwi podmiot
liryczny. Nie jest to obiektywna obserwacja. To gte-
boko osobiste dodwiadczenie, w ktdrym ciato zapa-
mietuje emocje lepiej niz pamiec logiczna. Jakby dfo-
nie nadal pamietaty jej obecno3¢, nawet jesli reszta
dawno jg zapomniata.

W neuronauce coraz czesciej mowi sie o tzw. pa-
mieci somatycznej — czyli takiej, ktorg przechowuja
nasze migsnie, nerwy, reakcje fizjologiczne. To ona
sprawia, ze styszac zapomniang melodie, czujemy
Scisk w gardle, cho€ nie wiemy, dlaczego. To ona pod-
powiada palcom, jak trzymaé dtof ukochanej oso-
by, cho¢ nie widzielismy jej od lat. | to ona — w wier-
szu — kaze siegac po n6z i jabtko. To nie tylko symbol.
To akt przywotywania, performans pamieci. Obiera-
jac, podmiot nie tylko wspomina kobiete. On jg od-
twarza. Jakby kazdy pasek skorki byt fragmentem
rozmowy, ciata, spojrzenia.

Obraz ,martwej natury” réwniez zyskuje tu
nowe znaczenie. ,Jakby na paterze/ podana martwa
nasza/ natura” — pisze Warszawski. Czy to martwa
natura w sensie malarskim — zatrzymany moment,
przedstawiony estetycznie i bez ruchu? A moze mar-
twa - bo relacja juz nie zyje? Albo natura - ta instynk-
towna, cielesna, ktéra teraz istnieje tylko jako ekspo-
zycja, juz nie w petni realna, ale nadal fascynujgca?
Bohater wiersza nie analizuje, nie zada — on patrzy.
| obiera. Rytualnie. Jakby ten gest mogt przywrocic
€03, czego nie da sie odzyskac inaczej.
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Wspomnienie kobiety staje sie wspomnieniem
smaku, tekstury, kwasnosci. Nie potrzeba dialogéw,
nie potrzeba scen — wystarczy cierpkos¢. Wystar-
czy, ze jezyk przypomni sobie smak, ktéry kiedys
nalezat do niej. W tym sensie jabtko jest jak me-
dium — jak organiczny nosnik pamieci ciata. Pestka
za$ - to esencja, jadro wspomnienia. Moze nieprzy-
datna, moze niejadalna, ale niezbedna, by jabtko
byto catoscia. | tak samo — moze bolesna, ale nie
do usuniecia — jest pamiec o kims, kogo ciato pa-
mieta lepiej niz rozum.

Ostatni wers — ,odkrawajac skorke” — zostaje sa-
motny, jak gest w pustym pokoju. Jest cichy, ale pre-
cyzyjny. Nie ma tu emocjonalnego wybuchu, nie ma
patosu. Jest tylko ten ruch — znajomy, domowy, nie-
mal bezwiedny. Ale w tym wtasnie tkwi sita zakon-
czenia. To nie stowa majg ostateczne znaczenie - to
gest. Pamie€ ciata nie krzyczy - ale nie daje o sobie
zapomnie¢. Mozna zapomnie€ imie, adres, twarz.
Ale nie spos6b zapomnie¢, jak sie kogos obierato
z warstw — az do $rodka, az do pestki. Bo niektére
wspomnienia sg ukryte gtebiej niz jezyk.

Leszek Frey Witkowski, ,0sad poetycki” do wiersza Mieczystawa J. Warszawskiego Obieranie jabtka

107



Iza Uroda

Do pestki sktania si¢ pragnienie.
Psychoanalityczna wariacja
na temat wiersza Obieranie jabtka

Mowi Mieczystaw J. Warszawski, lezgc na kozetce.

Nie wiem, ktory z pandw zaczatby zadawac py-
tania. Podejrzewam, ze pan, doktorze Freud, wolat-
by zacza¢ od matki. A pan, doktorze Jung, od arche-
typu. Ale zanim wsadzicie mnie miedzy swoja teorie
libido a Cierr, pozwolcie, ze powiem wam wiersz. Tak,
z pamieci. Taki mam zwyczaj. Kiedy nie potrafie cze-
gos wyjasnic — recytuje:

Niebo coraz nizej,

coraz mniej sadu

i ani zerwane wprost

z jabtonki, ani spadziowe..

To nie jabtko mnie wtedy interesowato, panowie.
Wcale nie owoc, nie botanike wspomnieri uprawiatem.
Ja tylko chciatem zrozumie¢ Ewe. Tamtg. Wszystkie.
Moze wtasnie dlatego je obieratem. Cienko, powoli,
jakby kazde okrazenie skorki miato zedrzet jeszcze
jedng warstwe milczenia, jakg naktadaja na kobiete
wieki kultury i prywatnych rozczarowan.

| tak, Freudzie — miat pan racje. Jabtko w moim
wierszu jest petne popedu. Nie erotycznego jednak,
ale poznawczego. Ja nie chciatem jej rozebrac - ja
chciatem jg zrozumie¢. Roztozy¢ na czynniki pierw-
sze, jak esej. Jak zdanie z dwuznaczng sktadnia.

A ze Ewa? Nazwatem jg Ewa, bo kazde jabtko
niesie grzech. Ale nie grzech, ktéry karze. Grzech,
ktory ttumaczy. Grzech bycia sobg — bez masek, bez
skdrek. Bo przeciez, panowie, najgtebsze rzeczy za-
wsze sg pod spodem. Pod ciatem, pod stowem, pod
historia.

Niewazne tez, czy to
papieréwka, czy malinéwka,
a by¢ moze ztota

reneta [...]

Wymieniam je, jakby miato to znaczenie, ale tyl-
ko po to, by pokazac, ze nie ma znaczenia. Kobieta
nie jest odmiang, nie da sie jej sklasyfikowac. Anijgj
pamieci. Ani wspomnienia o niej. A przeciez wspo-
mnienie to jedyna rzecz, jaka miewamy naprawde.

Dlatego wtasnie, doktorze Jung, méwi pan o ar-
chetypach. Ale dla mnie portret Ewy — ten z wier-
sza - nie jest archetypem. To projekcja. Obraz tak
przefiltrowany przez moja pamie¢, ze ona juz dawno
przestata by¢ sobg. Stata sie mna. Moja potrzeba ro-
zumienia. Mojg wing. Moim cichym pragnieniem, by
ktos — chot raz — pozwolit mi zdjac skorke z prawdy.

| jakby na paterze
podana martwa nasza
natura...

Zatrzymatem jg, panowie. W bezruchu. W nie-
ruchomym gescie martwej natury. Nie dlatego, ze
chciatem jg zaszufladkowac - ale dlatego, ze sie ba-
tem. Ze jesli sie poruszy, odejdzie. A jesli zostanie
—zrani. Tak wiec ktade jabtko na paterze. Niech so-
bie lezy. Niech bedzie wspomnieniem, nie kobietg.
Obiekt mozna obieraé. Cztowieka — nie.

Poprzez stodycz migzszu
albo cierpka kwasote
do pestki skfaniasz...
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A tu juz, panie Freud, wchodzimy w teren 3liski. | obierajac, zblizam sie do niej. Nie po to,
Cierpkos¢, stodycz, pestka. Och, wiem, co pan po-  zeby ja potknaé. Ale po to, zeby jg zobaczyc.
wie: oralna faza rozwoju, ambiwalencja emocji, trau-  Bo kazdy cztowiek — panowie, i to méwie z doswiad-
ma dziecifistwa. Ale niech pan postucha jeszcze jednej  czenia emigranta, eseisty i cztowieka dwoch ojczyzn

interpretacji: migzsz to wspomnienia. Czasem stodkie, - sktada sie z warstw. I nikt nie jest tym, czym sie wy-
czasem cierpkie. A pestka? Pestka to to, czegoniemo-  daje. | tylko niektorzy pozwalajg sie obrad.

gtem wtedy powiedzie¢. Co zostato we mnie — twar- Wiec kiedy pytacie mnie, kim byta Ewa — odpo-
de, zamkniete. wiem: byfa pretekstem. Pretekstem, by zobaczyé siebie.
Mikotaj Talarczyk

Obieranie jabtka

w odpowiedzi Mieczystawowi J. Warszawskiemu

Chodzitoby zatem o pestke
zarodek z bielmem w tupinie

o to, co sie wykluje,
niezmacone urosnie

i ukaze w catej roslinie,
odmian tysigca, pod
niebem niezachodzacych
stofic, bo zycie to pestka,
zycie da sie larwa cydii
wywroci¢ na nice,

da sie gawronim dziobem
roztrwoni¢, albo odkroié
sie da martwoty miejsce -

nie wiemy, co w nas zmiesnieje,
a co drewnem sie stanie

i jak nam zapachnie

kwiat sprzed lat
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Mirostawa Szott

Kutno — miasto wczesnej
mtodosci Anny Tokarskiej

Postanowitam jecha¢ do Kutna wiaiciwie z jednego powodu: nie bytam pewna daty $mierci Anny Tokar-
skiej ani tego, czy zostata rzeczywiscie pochowana na cmentarzu w Kutnie. Grobonet o jej obecnosci na
Cmentarzu Parafii $w. Wawrzyfica w Kutnie milczy, cho¢ sg tam pochowani jej rodzice (Elzbieta i Roman
Gozdzialscy) i prawdopodobnie babcia (Stanistawa GoZdzialska). Mineto 12 lat od $mierci poetki i trudno
uwierzy¢, ze nikt tego weczedniej nie zweryfikowat. Autorka Portretu z ptakiem stata sie po Smierci patron-
ka Festiwalu Literackiego ,Proza Poetéw”, a jej tworczos¢ jest odczytywana ciggle na nowo.
Nieprecyzyjne daty rzadko zdarzaja sie w XXI wieku. Zwtaszcza kiedy kto3 nie jest anonimowy. Jed-
nak Zielona Gora o Smierci Tokarskiej zostata poinformowana przez jej syna po kilku dniach od odejcia.
Nikt z jej przyjaciot nie miat szansy by¢ na pogrzebie. Wszelkie Zrdta internetowe podaja wiec btedng date
28 pazdziernika; na mojg prosbe dodano w Wikipedii prawidtowga date $mierci (obok drugiego wariantu).

*

Wybieram na te czterogodzinng podréz pociagiem zimny, kwietniowy dzieri. Na tyle zimny, ze jade w naj-
cieplejszej kurtce. Na dworcu tapie takséwke, pan z podbitym okiem nie wzbudza zaufania, ale szybko
przetamuje dystans i pyta, po co przyjechatam. Najpierw méwie mu, ze chciatam sprawdzi¢, co miat na
mysli Tuwim, piszac w wierszu ,Rzucitbym to wszystko, rzucitbym od razu/ Osiadtbym jesienig w Kutnie
lub Sieradzu”. A to nie wszystko — dorzuca pan -0 Kutno! O Kutno!/ wyprato$ mnie z uczu¢ jak ptétno”.
Zna pani? To Jeremi Przybora — dodaje, widzac w lusterku méj niepewny wzrok. W koficu wyjasniam mu
powdd. Kierowca zywo interesuje sie watkiem zielonogdrsko-kutnowskiej poetki. Wybieram adres ,War-
szawskie Przedmiescie 22", bo to jedyny 3lad, ktéry znalaztam w filmie dokumentalnym z 2018 roku Nie-
parzysta. Opowies¢ o Annie Tokarskigj*. Wysiadam z taksdwki i zupetnie bez mapy rozgladam sie po uli-
cy. Zaczyna padac $nieg. Jedna pani nie wpuszcza mnie, bo wygladam, jakbym co3 sprzedawata albo zbie-
rata na chore dzieci. Dzwonige znowu, az otwiera okno i pozwala mi dokorczy¢ pytanie; Gozdzialscy ni-
gdy tu nie mieszkali - stysze. Trafiam na podwaérko bardzo starej kamienicy z czerwonej cegty (to przeciez
byt pruski zabdr). Nie ma w okolicy nic, co wygladatoby na starsze. Na podwérku dwéch panéw 60+ ra-
bie drewno. Jeden z nich méwi, ze zona wréci niedtugo z zakupdw i moze ona bedzie cos wiedzie¢. Ojciec
Tokarskiej zmart w 1983 roku, wiec jest szansa, ze bedzie pamietac. Krece sie po pobliskich uliczkach, snieg
zamienia sie w deszcz. Po pdt godzinie wracam i zastaje kobiete, ktéra jednak nie kojarzy nazwiska ,Goz-
dzialscy”. Mnéstwo kamienic zostato wyburzonych, ale tez zmianie ulegta numeracja doméw - ttumaczy.

: Nieparzysta. Opowies¢ o Annie Tokarskiej [film], koordynator projektu Robert Rudiak, scenariusz Anna Klaudel i Ma-
ciej Klaudel, montaz Justyna Poniatowska, Lubuskie Stowarzyszenie Mito$nikéw Dziatan Kulturalnych ,,Debiut”, Zie-
lona Géra 2018.
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To wazna dla mnie informacja. Dopiero teraz, wychodzac z podwérka kamienicy, widze po drugiej stronie
ulicy niebieska kapliczke z Matka Boska.

Nastepne punkty to: Muzeum Regionalne w Ratuszu, Biblioteka w Kutnie, Kutnowski Dom Kultury i na
koniec Cmentarz Parafii $w. Wawrzynca. Na szczescie wszystko wydaje sie blisko w tym 40-tysiecznym
miasteczku. Ide pieszo, bo deszcz przestat padac (ale wiatr nie zwolnit), mijam mnéstwo lumpekséw. Po
raz pierwszy tez zauwazam mate krzaczki roz. Nie jest to przypadek — Swieto R6z organizowane jest we
wrzedniu w Kutnie od 50 lat.

Mimo dobrych checi w Muzeum oraz Kutnowskim Domu Kultury nie znajduje podpowiedzi. Zostawiam
tomik dla nieobecnej Oli Kotodziejek, z kt6ra rozmawiam wieczorem przez telefon, a ktérg pare tygodni
pdZniej poznaje bezposrednio na Festiwalu Silesius we Wroctawiu. Trafiam jednak do miejsca szczegblne-
go — Miejskiej i Powiatowej Biblioteki Publicznej im. Stefana Zeromskiego. Jedna z par prowadzi mnie od
razu do pana Andrzeja Olewnika, starszego kustosza, z ktérym natychmiast fapie kontakt przez kresowy
temat — od 1996 roku jest cztonkiem Zwigzku Sybirakéw, a moja babcia byta przesiedlona z okolic Wilna,
co troche stycha¢ w melodii mojego gtosu. Siedzimy i rozmawiamy dtuzej niz godzine. Opowiadam temu
whikliwemu regionaliScie o najwazniejszej zielonogdrskiej poetce, ktdra wiele lat spedzita w Kutnie (wyje-
chata dopiero na studia). Chyba nikt tu o niej nie styszat, wiec czuje gteboka satysfakcje, ze zdradzam ta-
kie rewelacje. Daje panu Andrzejowi tomik Anny, zapisuje mu kilka faktéw z jej zycia na ostatniej stronie.
Pan Andrzej obiecuije, ze rozejrzy sie po archiwach, parafialnych dokumentach. Ufam mu od razu, a w dro-
dze powrotnej bede czyta¢ w internecie jego biogram: nauczyciel, kronikarz parafialny, dziatacz Solidar-
nosci, kolporter podziemnych wydawnictw w latach 80. XX w., wspdtredaktor podziemnego pisma. Nie
mogtam trafi¢ lepiej.

Zostaje mi ostatni i najwazniejszy punkt wycieczki: cmentarz. Kupuje maty znicz i zapatki. Sektor 23, rzad 1,
numer grobu 76. Trafiam bez problemu. Jest mata tabliczka z nazwiskiem Anna Tokarska. Data $mierci:
12.10.2013. Przedziwny to jest dla mnie moment. Jakiego$ wewnetrznego spokoju. Czyli tu jest pochowana
Anna - jak zresztg zapewniat mnie Jarostaw, jej syn (w co nie do kofica wierzytam). Zauwazam, ze pali sig
znicz, wiec ktos tu niedawno byt. Pierwsza osoba, ktorej wysytam zdjecie grobu, jest pan Andrzej. Po paru ty-
godniach odzywa sie z nowymi informacjami o Annie. W esemesie wysyta zdjecia akt z archiwum. Dzwonie do
niego, proponuje mu, zeby ze mng napisat ten artykut. | - wykorzystujac jego otwarto$¢ — podsuwam jeszcze
jeden interesujgcy trop: szkoty. W tym czasie zabieram stare drzwi od mieszkania Anny (zdeponowane w piw-
nicy Biblioteki Norwida). Odtad leza w moim garazu, bo mam na nie swoj plan. Ponizej relacja pana Andrzeja.

- --_.'-.STP
- ANNA

TOKAR&KA

- IYEA LM’ 77
IM. 12 X 2013

Tablica nagrobna Anny Tokarskiej na Kutnowskim Cmentarzu Parafialnym  Fot. Andrzej Olewnik
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Andrzej Olewnik

Kutnowski okres zycia
Anny Gozdzialskie

Kiedy chodzimy od lat po znanych uliczkach swego miasta, zwykle nie zastanawiamy sie, co w tych miej-
scach dziato sie przed laty, kto w mijanych wita3nie kamieniczkach ongi$ mieszkat, kim byt... Ot, takie zy-
cie.. w biegu... Ale przeciez ,wczoraj tez byto”.

No wtasnie — stowa te zostaty nieSmiato wypowiedziane tu w Kutnie kilkadziesiat lat temu przez jed-
ng z uczennic Szkoty Podstawowej i Liccum Ogdlnoksztatcacego im. Henryka Dabrowskiego i s3 wazne.
Ale zaczne od poczatku.

Tak, w kwietniowy dzief pierwszy raz ustyszatem o Annie Tokarskiej z Zielonej Gory. No wtasnie — z da-
lekiej Zielonej Gory, ale nie tylko, bo tez z todzii oczywiscie i z Kutna - jak opowiadata mi w mojej bibliote-
ce Mirostawa Szott... z Zielonej Gory (i tez nie tylko).

.Kutnowska" cze3¢ tej opowiedci po krétkim czasie zaczatem uzupetniad i ja. Stad wiasnie pdZniejsze
moje odwiedziny m.in. w Archiwum Pafstwowym w Ptocku Oddziat w Kutnie, | LO czy spacery po miej-
scach bliskich Annie GoZzdzialskiej, po mezu Tokarskiej. To wreszcie rozmowy z nielicznymi juz — niestety —
licealnymi kolezankami i kolegami.

| tak zapetniat sie obraz patronki zielonogdrskiego Festiwalu Literackiego organizowanego przez Wo-
jewddzka i Miejska Biblioteke Publiczng im. Cypriana Norwida w tymze miescie.

Nie jest to jeszcze historia rodziny do kofica poznana, ale moze z czasem...

Rodzina Anny GoZdzialskiej-Tokarskiej, co juz wiemy, przybyta do Kutna ze Zgierza, na przetomie wrzesnia
i pazdziernika 1935 r. Jedyna cérka Elzbiety i Romana — Anna Elzbieta urodzita sie 17 lutego 1936 r. w todzi.

W linii meskiej (po mieczu) GoZdzialscy wywodzili sie z obecnego wojewddztwa kujawsko-pomorskie-
g0, z okolic Wtoctawka. Ojciec Anny urodzit sie 17 lipca 1904 r. w miejscowosci Czerniewice parafii Grabko-
wo (obecnie gmina Choceri, powiat Wtoctawek).

W Kutnie Roman GoZdzialski byt handlowcem w sktadzie zelaza starego. Z kolei matka Elzbieta w rubryce
.2awbd” podawata — przy mezu. Rodzina czesto zmieniata miejsce zamieszkania — w samym Kutnie takze.

Do potowy 1940 r. byt to dom przy ulicy Mickiewicza 70 na terenie bytej osady fabrycznej cukrowni
.Konstancja”. Do zmiany miejsca zamieszkania rodzina zmuszona zostata, kiedy niemieckie wtadze okupa-
cyjne miasta (a trwata juz przeciez Il wojna Swiatowa i Kutno przytaczone zostato do Kraju Warty 11l Rze-
szy) rozpoczety przygotowania do tworzenia na tym terenie getta dla kutnowskich Zydéw. Sam budynek
do naszych czaséw nie przetrwat, dzisiaj na tym miejscu jest plac.

Po wysiedleniu Anna z rodzing zamieszkata w budynku przy ulicy Sowifiskiego 3 /3 (cho¢ wedtug innych
Zrodet przeniesli sie tam jeszcze przed wybuchem wojny). Rodzina przebywata pod tym adresem do sierpnia
1940 r,, kiedy zostata kolejny raz zmuszona opusci¢ mieszkanie. Od tego czasu zameldowani byli w bu-
dynku przy ulicy Warszawskie Przedmiescie 22/12, ale mieszkali katem takze u przyjaciét, gdy 25 sierpnia
1942 r. aresztowany zostat ojciec Anny, a majatek rodziny okupanci zarekwirowali.
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Teren bytej cukrowni Konstancja (w czasie Il wojny $wiatowej getta),

na ktérym stat dom - miejsce zamieszkania Anny Gozdzialskiej zro-  Swiatowej mieszkata Anna Gozdzialska z rodzing. Kutno 2025

dzing po przybyciu ze Zgierza (Kutno, ul. Mickiewicza 70) fot. Andrzej Olewnik
Fot. Andrzej Olewnik

P

Kutno, ul. Warszawskie Przedmiescie 22. Miejsce, gdzie statdom, ~ Dom przy ulicy Matejki 2 (obecnie teczycka 5), w ktorym miesz-
w ktérym mieszkata Anna GozZdzialska z rodzing w czasie Il woj- kata Anna GoZdzialska z rodzing w czasie nauki w Szkole Podsta-
ny $wiatowej Fot. Andrzej Olewnik  wowej i Liceum Ogdlnoksztatcacym im. H. Dabrowskiego w Kutnie

Fot. Andrzej Olewnik

Roman Gozdzialski wojne przezyt. Po aresztowaniu przez 11 miesiecy przebywat w wigzieniu, skad na
kolejny miesigc trafit do meskiego Rozszerzonego Wiezienia Policyjnego dla mieszkafncédw Kraju Warty ta-
migcych okupacyjne prawo niemieckie w todzi-Radogoszczy. Stad zostat wywieziony do nazistowskiego
obozu koncentracyjnego w Auschwitz. W obliczu zblizajgcej sie Armii Czerwonej, w ekstremalnie mroZnych
warunkach wraz ze wspétwigZniami ewakuowany zostat w ,marszu $mierci” do Konzentrationslager Mau-
thausen w Austrii, gdzie po pieciu miesigcach doczekat wyzwolenia przez armie amerykanska. Do Kutna
powrdcit po 10 lipca 1945 ., po odbyciu przymusowej kwarantanny. W Kutnie Roman GoZzdzialski ponow-
nie zajat sie prowadzeniem sktadu zelaza.
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Poczatki byty bardzo trudne. Nie byto bowiem zadnej szansy na odzyskanie zarekwirowanego przez
Niemcow mienia lub nawet jego czesci czy rownowartosci, aby mdc ponownie uruchomic dziatalnos¢.

Zgodnie ze zgtoszeniem szkdd wojennych przyjetym przez £6dzki Urzgd Wojewddzki w sierpniu 1945,
rodzina w czasie wojny utracita m.in.: samochdd osobowy Ford, meble, radio, maszyne do szycia i opat.
W sktadzie zelaza odnotowany zostat brak 30 ton kutego zelaza. Niebawem zresztg sktad zostat upan-
stwowiony. Rodzina wowczas zamieszkata w budynku przy ulicy Matejki 2.

Anna po zakorczeniu dziataf wojennych zapisana zostata do szkoty podstawowe]. Do roku 1948 ukon-
czyta jej siedem klas i z rokiem szkolnym 1948 /1949 przyjeta zostata do klasy VIII utworzonej na wzér so-
wiecki jedenastoletniej Szkoty Podstawowej i Liccum Ogdlnoksztatcacego im. Henryka Dabrowskiego przy
ulicy Kosciuszki w Kutnie. Placdwka miata bardzo dobrg kadre pedagogiczng, byta Swietnie wyposazo-
na - posiadata 16 sal wyktadowych, sale gimnastyczng, swietlice, dwie szatnie, gabinet fizyczny, chemicz-
ny, pracownie biologiczng, biblioteke, gabinet lekarski, jadalnig, kuchnie i internat zefiski i meski.

Jej wychowawca zostat Jozef Mierzwifiski, Kresowiak, zotnierz 27. Wotyniskiej Dywizji Piechoty Armii
Krajowej, Sybirak, a po powrocie do kraju wieloletni nauczyciel szkét kutnowskich i dyrektor Il LO. Anne
Gozdzialskg uczyt przedmiotu nauka o konstytucii.

Liceum Anna GoZdzialska ukoriczyta zdaniem egzaminu maturalnego 27 maja 1953 r. przed Pafistwowa
Komisjg Egzaminacyjna z nastepujacych przedmiotow: jezyk polski, historia, nauka o konstytucji, matematyka
i fizyka. Po ukoriczeniu szkoty w 1956 r. wyjechata do todzi i jeszcze w tymze samym roku do Zielonej Gory.

Fotografia maturzystow Szkoty Podstawowej i Liceum Ogdlnoksztatcacego im. H. Dabrowskiego w Kutnie - rok szkolny 1952/53

Zbiory | LO im. gen. J.H. Dgbrowskiego
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Maturzystki rocznik 1953. Zbiory Kazimierza Cigzeli

Uczniowie Szkoty Podstawowej i Liceum Dabrowskiego w Kutnie na wycieczce, 1952 r. Zbiory Kazimierza Cigzeli
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Dawny budynek | LO im. gen J.H. Dgbrowskiego — szkoty, ktéra ~ Zesp6t Szk6t Nr 2, do XI11965r. | LO im. gen J.H. Dgbrowskiego —
w 1953 1. ukoficzyta Anna GoZdzialska szkota, ktorg w 1953 r. ukoficzyta Anna GoZdzialska. Kutno 2025
Zbiory MiPBP w Kutnie Fot. Andrzej Olewnik

. i Protokét egzaminu dojrzatosci w Liceum Ogolnoksztatcgcym Nr 25 Anny Goz-
AN ALY Lt A RTNE AT dzialskiejz 27.05.1953 ., strona 1 Zbiory I LO im. gen. JH. Dgbrowskiego
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Protokdt egzaminu dojrzatosci w Liceum Ogodlnoksztatcgcym Nr 25 Anny GoZzdzialskiej
227.05.1953r,, strona 2-3 Zbiory I LO im. gen. J.H. Dabrowskiego

. 1 le
L= 4 gn]

116



Po trudach zycia, w 2013 r, na zawsze spoczeta w Kutnie, w rodzinnym grobie razem z babcig i ro-
dzicami. Teraz, dzieki Mirostawie Szott, po latach zapomnienia pamieé o Annie GoZdzialskiej-Tokarskiej
powrdcita i do Kutna. Przeciez ,wczoraj tez byto” — to oczywiscie stowa Anny, ktére przypomniata sobie
w rozmowie ze mna jej szkolna kolezanka.

Gréb rodziny Gozdzialskich na Kutnowskim Cmentarzu Parafialnym (sektor 23, rzad 1, gréb 76)  Fot. Andrzej Olewnik

Zrodta (wybor):

Archiwum Pafstwowe w Ptocku Oddziat w Kutnie
— Akta miasta Kutna sygn. 212. Ksiega kontroli ruchu ludnosci miasto Kutno Tom 11935 1., k. 54.
— Akta miasta Kutna sygn. 213. Ksiega kontroli ruchu ludno3ci miasto Kutno 1936 r., k. 25.
— Akta miasta Kutna sygn. 223. Spisy wyborcéw z 1939,
— Liceum Ogolnoksztatcace im. gen. J.H. Dabrowskiego w Kutnie zespét 51/264 /0. Arkusz ocen Anny
Gozdzialskiej sygn. 73, k. 40.
— Starostwo Powiatowe w Kutnie 1945-1950 sygn. 15. Kwestionariusz dotyczacy szkéd wojennych
k. 123-125.

| Liceum Ogolnoksztatcgce im. gen. J.H. Dabrowskiego w Kutnie. Muzeum szkolne
— Kronika Szkoty Podstawowej i Liccum Ogdlnoksztatcgcego im. H. Dabrowskiego w Kutnie. Absol-
wenci rok 1952/53, k. 47.

| Liceum Ogolnoksztatcgce im. gen. J.H. Dgbrowskiego w Kutnie. Archiwum zaktadowe
— Protokét egzaminu dojrzatosci w Liceum Ogolnoksztatcgcym. Rok 1953. Protokét nr 25 Anny Goz-
dzialskiej.

Miejska i Powiatowa Biblioteka Publiczna im. S. Zeromskiego w Kutnie
— Wachnik Bronistaw, Zarys historii Szkoty Podstawowej i Liceum Ogdlnoksztatcacego imienia H. D3-
browskiego w Kutnie. Przebojem. Jednodniéwka jubileuszowa, 1958, s. 7-16.
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Ewa Mielczarek

Swieto literackie w Kargowej

Kargowa od 26 lat honoruje pamie¢ Eugeniusza Pau-
kszty, powiesciopisarza i publicysty, zwigzanego w la-
tach 50 60. ub. wieku z Regionem Kozta. Paukszta
pisat cenione przez czytelnikdw i krytykdw powiesci
wspbtczesne, historyczne, takze opowiadania i po-
wiesci dla mtodziezy. Poruszat problematyke Ziem
Pétnocnych i Zachodnich, koncentrujac sie na po-
wojennej integradji, polskosci, problemach mtodego
pokolenia. Byt rzecznikiem matych ojczyzn.
Paukszta zmart w 1979 roku, ale kargowskie wia-
dze - poprzez lokalne instytucje kultury — do dzis
propagujg idee szerzone przez autora, organizujgc

réznorodne przedsiewziecia: literackie, plastyczne,
historyczne. Najwazniejszym z nich jest organizowa-
ny od 26 lat Ogdlnopolski Konkurs Literackiim. Eu-
geniusza Paukszty pod hastem ,Mata ojczyzna — po-
granicza kultur”. Co roku prozaicy z catego kraju nad-
sytaja prace, bedace literackg interpretacjg maksymy
zawartej w tytule konkursu. Wcigz przybywa liczba
chetnych, ktérzy prébujg swych sit w pisarskich po-
tyczkach organizowanych przez Kargowa.

W ostatni pigtek wrzednia odbywa sie uroczy-
sta gala konkursu, podczas ktdrej — oprocz progra-
mu merytoryczno-artystycznego — zostajg ogto-

. 1 le
" Ty

118



szeni zwyciezcy. W tym roku podsumowanie od-
byto sie 26 wrzednia, w nowoczesnym wnetrzu Bi-
blioteki Publicznej im. Eugeniusza Paukszty w Kar-
gowej, z udziatem wtadz samorzadowych i licznie
zgromadzonej publicznosci. Ponadto wystapili syn
patrona konkursu, prof. Dominik Paukszta oraz po-
eta, krytyk i recenzent, Jerzy Beniamin Zimny. Kul-
minacyjnym punktem programu byto ogtoszenie
wynikéw konkursu. Jury, pod przewodnictwem Al-
freda Siateckiego, przyznato nastepujace nagrody:
| migjsce i nagrode w wysokosci 2500 zt otrzymata
Alicja Laszkiewicz z Wroctawia za prace Ul pod trze-
ma chorggwiami, Il miejsce i nagrode w wysoko3ci
1500 zt przyznano Annie Piliszewskiej z Wieliczki za
prace Pod lodem, Ill miejscem i nagrodg w wyso-
kosci 1000 zt uhonorowano Andzelike Aleksandre
Pasik z Siedlec za prace Nad rzekq, gdzie Spiewa-
Jg dwa jezyki. Ponadto przyznano dwa wyrdznie-
nia w wysokosci po 500 zt, dla Stawka Niciriskiego
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z Warszawy za prace Most nad llankg oraz dla To-
masza Dalasifiskiego z Brzozéwki za prace: Egzor-
cyzmy Luski Tkacz.

Trio muzyczne ,To my” z Lubska udwietnito arty-
stycznym koncertem te wazna dla regionu impreze.
Catod¢ przedsiewziecia sfinansowat Urzgd Miasta
w Kargowej. Za organizacje odpowiadaty: Bibliote-
ka Publiczna im. Eugeniusza Paukszty w Kargowej
pod przewodnictwem Magdaleny Mauer, Mediate-
ka Swiatowid oraz Gminne Centrum Kultury w Kar-
gowej. Ponadto partnerami 26. Ogéinopolskiego
Konkursu Literackiego im. Eugeniusza Paukszty
byty Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna
im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, Zwigzek
Literatow Polskich Oddziat w Zielonej Gérze oraz
Stowarzyszenie Gmin RP i Region Kozta. Patronat
medialny konkursu przyjety: ,Gazeta Lubuska”, Ty-
godnik Nadobrzanski ,Na Temat” oraz TVP 3 Go-
rzdéw Wielkopolski.
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Urodzit sie w 1978 roku, w Zielonej Gérze. W 2002 roku ukofczyt studia
malarskie na Uniwersytecie Zielonog6rskim. Graffiti zajat sie w 1998 roku. Dwa
lata p6Zniej zafascynowat go muralizm. Brat udziat w wielu jamach, w tym
Meeting of Styles w Lublinie, a takze w ,Fight or Die” w Nowej Soli. Sam tak-
ze organizuje réznorodne imprezy artystyczne, w tym coroczny graffiti Jam
w Zielonej Gorze, ktory nieprzerwanie odbywa sie od osmiu lat. Ostatnia wy-
stawa Jakuba Bitki odbyta sie w Freedom Gallery w Szczecinie. W roku 2023
zatozyt fundacje ,Kolabo”, ktéra wspiera kulture, promuje dziatania kolek-
tywne. Obecnie eksperymentuje z malowaniem obrazéw, murali i graffiti,
taczac ekspresje i abstrakcje. Realizuje projekty zaréwno na ulicy, jak i w zle-
ceniach komercyjnych.

Linki:

www.eistudio.pl
www.instagram.com /bikoartinsta
www. facebook.com /jakub bitka
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Skérzewo, SP nr 1im. Fryderyka Chopina

Mural fotokatalityczny, Biblioteka Miejska w Luboniu




Przylep, ogrodowa dekoracja antyczno-nowoczesna




Gorzéw Wielkopolski, mural na zbiorniku wodnym w parku przemystowym

Zielona Géra, zbiorniki na wode na Wzgérzu Braniborskim (projekt Cztery Zywioty)



Naturalna forma
komunikacji ze Swiatem

Z Jakubem Biko Bitkg rozmawia Ewa Mielczarek

Ewa Mielczarek: Jestes juz bardzo rozpo-
znawalnym artysta. Nie tylko w Zielonej Gérze.
Te popularnos¢ przyniosty realizacje w postaci
poteznych murali, ktére staty sie swoista mapa
orientacyjna miasta. Znam ludzi, ktérzy uma-
wiaja sie na spotkania przy ,,Rodowicz", ,,Du-
dziak”, ,Myslicielu” albo przy ,Czterech Zywio-
fach”. Kiedy zrodzit sie pomyst na uprawianie
wielkoformatowej sztuki malarskiej w prze-
strzeni publicznej?

Jakub Biko Bitka: Zawsze fascynowata mnie
mozliwos¢ tworzenia duzych rzeczy przez cztowie-
ka. Pamietam do dzis, ze majac — zapewne - pare lat
widziatem w telewizji, jak odbywato sie rzezbienie
portretéw prezydentéw amerykafskich w skale. Nie
wiem, czy to przez ten widok, czy po prostu instynk-
townie chciatem zmieniac $wiat wokot przez tworze-
nie. Pomyst z malarstwem wielkoformatowym ma
swoje korzenie w graffiti. Jako mtodzieniec miatem
wymalowane $ciany w pokoju. Potem bez pytania
malowatem na Scianach na osiedlu - byt to wyraz
mojego buntu czy po prostu checi bycia kims innym
w szarej postpeerelowskiej rzeczywistosci. Z czasem
takie dziatanie z farba, w publicznej przestrzeni, stato
sie naturalng forma komunikacji ze Swiatem.

Zajmujesz sie takze malarstwem sztalugo-
wym. Podczas tegorocznej wystawy w Galerii
Focus Mall prezentowates ekspozycje Biko - Ob-
razy nie Sciany. Opowiedz o niej.

Ta przestrzen ekspozycyjna w galerii handlowe;
to taki eksperyment spod szyldu Sztukarty.pl, czyli

internetowej galerii malarstwa, ktéra stworzyt tu-
kasz Chwatek. Oprécz moich i jego obrazéw sg tam
tez prace Jacka Milewskiego. W trojke staramy sie
nakrecic takie niezalezne przedsiewziecie, gdzie ar-
tysci tworzacy streetart moga pokazac i sprzedawac
swoje prace. W tej galerii odbyta sie tez moja indy-
widualna wystawa. Obrazy, ktére tam prezentowa-
tem, powstaty na przestrzeni ostatnich trzech lat,
w nielicznych przerwach miedzy tworzeniem mu-
rali. S3 one dla mnie waznym dowodem na to, ze
moge eksplorowac swojg wtasng ekspresje, intym-
no3¢ z dzietem po latach tworzenia murali, czesto
na zamowienie. Nie sg to ptétna bardzo komercyj-
ne, czesto zawierajg pierwiastek mojego cienia, uka-
zuja podiwiadome tajemnice i przypadkowe osobi-
ste odkrycia, wynikaja z czystej potrzeby tworzenia.

Tworzac wielkoformatowe dziefa na bu-
dynkach miejskich, upubliczniasz proces twor-
czy w sposob dostowny. Juz sam akt tworzenia
dzieje sie niejako na oczach przechodniéw, ob-
serwatorow. Gotowe dzietfo jest dostepne dla
kazdego, kto znajdzie sie w jego bliskosci. Dtu-
go trwato, nim oswoites sie z tym odczuciem,
czy tez od poczatku nie miates z tym problemu?

Tworzenie na oczach przechodniéw nigdy nie
byto dla mnie problemem. Za to wglad w to, jak dzieto
bedzie oddziatywad i czym ma emanowac, tojuz inne
zagadnienie. Musiatem przekroczy¢ swoje obawy,
zaufaé procesowi. Mowi sig, ze sztuka to oswajanie
sie z nieznanym, tajemnica. Ja nabratem pewnosci
dos¢ szybko, jesli chodzi o technike, ale potrzebo-
watem oparcia wynikajacego z dojrzewania osobi-
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stej koncepcji tworzenia. Malujac bardziej klasycz-
nie, na przyktad robigc szkic, potem podmaléwke,
potem naktadajac kolejne kolory, nie czutem, ze zo-
stawiam widzowi i sobie dostep do procesu, byto to
dla mnie troche martwe. Brakowato mi pewnej ener-
gii, jak podczas tanca albo sztuki walki z farbg, kt6-
ra przebijataby sie przez kofcowy efekt. Koncepcja
mojego podejscia do procesu malowania opiera sie
na zauwazeniu dziefa jako odzwierciedlenia kolejno-
$ci pewnych etapéw pordwnywalnych do przebiegu
zycia. Najpierw dziatam jak dziecko albo dzikus, nie-
$wiadomie zaznaczajac gestami powierzchnie, ktora
maluje. Obserwator moze mysle¢, ze probuje znisz-
czy¢ sciane albo ptétno. Nastepnie méj powtarzalny
proces zaktada nadanie takiemu chaosowi pewnego
logicznego porzadku przez uzycie katéw prostych,
linii poziomych i pionowych, tworzy sie rodzaj matry-
cy i podstawy kompozycji - to jakby odzwierciedle-
nie nastepnego etapu dzieta-zycia, wprowadzenie
porzadku jest jak wejscie w dorostos¢. Nastepnie
koncze, naktadajac jakas liryczng warstwe obrazu
inspirowang fotografig lub kolazem. Ten etap od-
zwierciedla opowiadanie potomkom pewnej historii
lub obserwacji z mojego zycia. Takie podejicie daje
mi pewnos¢ co do integracji wewnetrznej. Jednak co
do odbioru dzieta przez otoczenie, to zawsze bede
skazany na doze niepewnosci.

Zdarza sig, ze absolwenci uczelni artystycz-
nych narzekaja na brak przygotowania do wej-
Sciaw profesjonalne dziatania, ktore zapewnia
im byt materialny. Czy UZ dat ci podstawy i moz-
liwosci dziatania zawodowego w przysztosci?

Mysle, ze poprzednia odpowied? ukazuje, ze stu-
diowanie pomogto mi zrozumie¢ i poczué, cow tym
tworzeniu jest wazne. Jestem wdzieczny, ze mogtem
studiowad na UZ i pozna¢ postawy innych dojrzatych
artystow i wyktadowcw, takich jak Zenon Polus, Ra-
dek Czarkowski, Leszek Knaflewski, Wojtek Koztow-
ski, Ryszard WozZniak, Jan Berdyszak i wielu innych.
Czas studiow bardzo wptynat na mojg twdrczos¢, po-
mimo ze nie udato mi sie zdoby¢ statusu artysty stric-
te galeryjnego - zgaduje, ze to dlatego, ze podczas
studiéw nie zajmowatem sie w ogdle marketingiem

sztuki, a raczej jej kontemplacjg i koncepcjami. To, ze
moge utrzymac rodzine dzieki malowaniu, wynika
z umiejetnosci wyjscia do ludzi w czasie, gdy malar-
stwa $ciennego w Zielonej Gérze byto mato. Czesto
mysle, ze byt to szczesliwy przypadek - to, co mnie
fascynowato w tworzeniu, znalazto grunt w komer-
cyjnym dziataniu. Byta w tym tez determinacja, zeby
nie iS¢ do ,zwyktej” pracy. Pierwsze dziecko urodzi-
to nam sie zaraz przed dyplomem. To byta dodat-
kowa motywacja, aby stac sie zawodowym murali-
stg. Przez czas studiowania wykonywatem juz wiele
zamowien i czutem, ze mam fach w reku, miatem
pewne poczucie bezpieczeristwa i mogtem je ofero-
wac mojej mtodej rodzinie. To taka sytuacja spowo-
dowata krystalizacje mojego sposobu na zycie. Mo-
gtem prébowad i5¢ w strone sztuki tzw. galeryjnej,
ale byto mi to nie po drodze. Zawsze lubitem wydep-
tywac wiasne $ciezki.

Sztuka murali, zwana przez niektérych
uliczng, to nie tylko upiekszanie miejskiej sub-
stancji. To — w moim mniemaniu - odkrywanie
artystycznej wizji poprzez wyobraznie, ekspre-
sje, obnazanie czesto bardzo intymnych emo-
¢ji. Mam racje?

Jest roznie. Teraz zdecydowana wiekszos¢ ar-
tystow streetart inwestuje raczej w ptytkie powie-
lanie wymyslonego znaku czy pamperka, majac za
priorytet rozpoznawalno$¢ przez powtarzalnos¢,
to zagtusza tworzenie czegos gtebszego. Osobi-
Scie staram sie, zeby w kazdej mojej pracy - czy
to na graffiti jamie, czy podejmujac sie zamowie-
nia, czy malujgc obraz — byt jakis ,przemyt” cze-
gos uniwersalnego, wiekszego ode mnie. Oprocz
procesu, o ktérym opowiadatem wczesniej, pro-
buje zawrzec co$ oryginalnego, o3, co zaskoczy
mnie samego, jakas tajemnice albo zagadke. Jest
tez dzisiaj ogromne cisnienie na upiekszanie i upa-
mietnianie za pomocg murali, ale tak naprawde jest
bardzo mato mozliwo3ci wypowiedzi osobistej na
duzych 3cianach, ktéra nie bytaby obwarowana
opiniami, sugestiami, wymogami. To stad pojawita
sie u mnie potrzeba swobodnego malowania obra-
z6w i pewnie dlatego czesto s3 one niewygodne.
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Sztuka, ktora uprawiasz, wymaga nie tyl-
ko talentu, inwencji twérczej, ale catej logisty-
ki przedsiewzigcia. Wybor miejsca/obiektu,
w ktorym planujesz stworzy¢ mural, uzyskanie
zgody (architekt miejski?) na lokalizacje, przy-
gotowanie projektu. Podejrzewam, ze te wy-
mienione (z pewnoscig niekompletne) dziatania
sa zmudne i wymagaja ogromnego naktadu cza-
su i sztuki negocjacji... Opowiedz o tym, prosze.

Zazwyczaj zostaje zaproszony do realizacji mu-
ralu i — cate szczescie — nie musze przechodzié dro-
gi ,zatatwiania” $ciany. Projekt nalezy do najtrudniej-
szego etapu malowania muralu. Przy wiekszej liczbie
ludzi decydujacych o tym, czy projekt przejdzie, czy
nie, zaczynaja sie schody. Dlatego chetniej podchodze
do projektéw dla prywatnego zleceniodawcy, ktory
daje mi wolng reke. Chociaz i w takim przypadku cza-
sem okazuje sie, ze moja wolna reka moze by¢ pod
Scistym nadzorem. Cate szczescie widze trend spad-
kowy takich sytuacji i zwiekszenie zaufania do mnie
jako artysty. Samo malowanie, szczegblnie wysoko
na rusztowaniu albo podnosniku, to dla mnie czysta
przyjemnos¢ walki z materig. DZwiganie wiader, cho-
dzenie po drabinach, walka z chtodem lub upatem,
to jest jak sitownia. Bez tego nie stane sie silnigjszy.

Po tych przygotowaniach, akceptacji sto-
sownych urzedéw przystepujesz do konkret-
nego dziatania. To tez, podejrzewam, nie jest
fatwe. Poczawszy od bardziej czy mniej sprzy-
jajacej pogody, zamontowania specjalistycznego
rusztowania, przygotowania podtoza (wyrow-
nanie ewentualnych nieréwnosci, uszczerbkow
w strukturze muru), naszkicowania zarysu mu-
ralu... Mysle, ze jest nieskoficzenie diuga lista
sktadowych tego procesu.

Schemat powstawania muralu czy obrazu jest
podobny. Po otrzymaniu zdje¢ i wymiaréw Sciany
i opisu zamawiajgcego (to moge by¢ ja sam, jesli
maluje dla siebie) najpierw poddaje sie procesowi
wewnetrznego przetwarzania wizji, pomystow, na-
stepnie wykonuje bardzo uproszczone luzne szkice,
szukam inspiracji w nieskoficzonym albumie inter-

netu, a potem obrabiam to w Photoshopie, two-
rzac cyfrowy projekt. Do przenoszenia projektu
uzywam réznych metod — rzutnika, siatki czy tzw.
doodle grid. Ta ostatnia technika opiera sie na na-
tozeniu cyfrowo na podktad z luznych form przed-
stawienia, aby zachowac proporcje. Maluje zazwy-
czaj za pomocg watka gabkowego, ktory daje wiele
mozliwosci pracy.

Spodziewam sie, ze tworzac mural, poko-
nujesz kolosalng ilo$¢ kilometréw... W pionie
i poziomie.

Tak. Stad moja dyscyplina codziennych, poran-
nych ¢wiczen, aby wzmocni¢ ciato.

Biorac pod uwage fakt, ze twoje dzieta ska-
zane sa naré6znorodne warunki atmosferyczne,
trzeba uzywac wysokiej jakosci materiatow, kt6-
re zapewnig dtuga zywotnos¢ muralowych ob-
razéw. Sa zapewne bardzo kosztowne.

Tak, to nie sg tanie rzeczy.

Stworzytes sporo realizacji. Najwiecej pi-
sano o muralu poswieconym Maryli Rodowicz,
Urszuli Dudziak, naroznemu malowidtu na bu-
dynku Europejskiej Szkoty dr Rahn. Ktora jest ci
najblizsza, najwazniejsza?

Szczerze, to kazda ma co$ osobistego. Projek-
tujac mural dla Urszuli i Maryli, inspirowatem sie za-
gadnieniem drogi zyciowej artysty. Jej réznych eta-
pow. Jest to cos, nad czym czesto sam kontemplu-
je. Jesli chodzi o mural ze stoniem na budynku szkoty
Rahn, to uzytem tam wizerunkdw dzieci, miedzy in-
nymi moich wtasnych. Ten zabieg wykorzystuje juz
od wielu lat, wtadnie zeby poczu¢ osobiste potacze-
nie z trescig muralu. Czuje, ze utrwalam zycie 0séb
dla mnie najblizszych. Musze przyznaé, ze najbar-
dziej osobisty mural, jaki udato mi sie wykona¢, to
ten na Stotczynie w Szczecinie dzieki szczecifiskie-
mu programowi muralistycznemu. To obraz ukazu-
jacy moja zone w ogrodzie i mnie, mato widoczne-
go, malujgcego na podnosniku.
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Odwracajac pytanie - ktéra z dotychcza-
sowych prac byfa najtrudniejsza do realizacji?

Nie mam chyba takiej. tatwiej mi znalez¢ pew-
ne trudnosci. Na przyktad mréz, podczas ktdrego
koniczylismy zbiornik dla Accolade w Kisielinie albo
ogrom powierzchni przy najwiekszej realizacji na
zbiornikach przy ul. Chmielnej. Pamigtam tez oba-
wy przy odbiorze muralu do kosciota w Wilkanowie.
Czasem tez najwiekszg trudnoicig jest roztaka z ro-
dzing przy nattoku zaméwien, daleko od domu. To
sg dla mnie trudnosci.

Fundacja Bezpieczne Miasto to organiza-
cja bedaca wsparciem dla twoich dziataf. Opo-
wiedz, prosze, w jakiej formie stuzy pomoca.

Nie wspotpracujemy juz z t3 fundacja, ale byta
bardzo wazna nie tylko dla naszego rozwoju jako
uczestnikow graffiti jamoéw przez nig finansowa-
nych, ale dla catego zielonogérskiego srodowiska
streetartu. Dzieki pomocy prezesa, pana Zbysz-
ka Bartkowiaka, mielismy zapewnione Sciany, far-
by, a nawet kietbaski na grilla. Udato sie tez pod jej
szyldem wydac trzy albumy o zielonogérskim graf-
fiti i zorganizowac wiele wystaw. To dzieki nigj po-
wstat zielonogérski, coroczny festiwal graffiti Green
Jam, teraz obstugiwany przez nasza fundacje Kola-
bo, ktéra zatozylismy razem z tukaszem Chwatkiem.

W Zielonej Gorze odbywaija sie przedsie-
wziecia, ktére uswiadamiaja, jak wazna jest es-
tetyka miasta i jak wielki jest wptyw przestrze-
ni miejskiej na jej mieszkaficow. Na przyktad
Wielkie Graffiti Jam czy Green Jam. Wraz z in-
nymi doswiadczonymi graficiarzami prowa-

dzites na nich warsztaty. Opowiedz o tej sfe-
rze swoich aktywnosci.

Wspdlne malowanie na jamach jest niezwykta
frajdg. Ma w sobie pierwiastek buntu i szalefistwa,
i nie zawsze jest dobrze odbierane przez cato3¢ spo-
teczefhstwa. Dla mnie to wielka zyciowa przygoda,
pozwalajgca na spotkania z przyjaciétmi. Niektore
przyjaznie maja juz ponad dwadzieicia lat. To daje
poczucie przynaleznosci do tego kreatywnego ple-
mienia. Zdarza sig, ze jestem najstarszym uczestni-
kiem i daje mi to do myslenia.

Wiem, ze cenisz sobie tworczosc tukasza
.Waek" Chwatka. Intensywnie wspétpracuje-
cie. S3 jeszcze inne postaci ze Srodowiska gra-
ficiarzy, o ktorych chciatbys wspomniec?

Troche sie ich nazbierato. Zawezajac do lubu-
skiego, to tak: Baza, Datow, Unik, Chois, Rome, Fogi,
Nikson, Tula, Kwazor, Saike, chtopaki z NOCiz OC,
i ci, ktérzy juz odeszli - Ybzho i Jutke.

Na koniec naszej rozmowy spytam o pla-
ny na przyszte realizacje. Czy masz jakies mu-
ralowe marzenia, a moze zamysty, ktére nie sg
zwigzane ze sztuka wielkoformatowa?

Najwieksze marzenie to ogarniecie swojej dzia-
talno3ci tak, zeby mie¢ wiekszg przestrzef na ro-
dzine i na osobistg sztuke we wtasnej pracowni.
Uspokojenie zyciowej zadymy i spokojne tworze-
nie nowych dziet.

Oby udato sie spetnic te marzenia. Dzieku-
je zarozmowe.
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Matgorzata Mikotajczak

Mierzenie sie ze stratg —
dwa razy
o Sliwkach w czekoladzie

Roksana Bach, Sliwki w czekoladzie, Towarzystwo Mitosnikéw
Zielonej Gory ,,Winnica", Zielona Gora 2024, 64 s.

Niefatwo jest pisac o stracie, ale czy tatwiej interpretowac méwigce o niej wiersze?
Takiej interpretacji podjety sie studentki filologii polskiej Uniwersytetu Zielonogor-
skiego, ktére wziely na warsztat tomik poetycki Roksany Bach zatytutowany Sfiw-
ki w czekoladzie. Zuzanna Puls w krétkiej nocie, Aleksandra Pigtkowska w dtuz-
szej analizie przedstawity odczytanie ksigzki, w centrum ktorej znajduje sie postac
zmartej babci. Czytajac wypowiedzi, ktére prezentujemy ponizej, mozna spraw-
dzi¢, czy i na ile udato sie im sprosta¢ lekturowemu wyzwaniu.

Oba teksty powstaty w ramach zaje¢ (warsztatow krytyczno-publicystycznych
i wstepu do literaturoznawstwa) prowadzonych w roku akademickim 2024 /2025
w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogorskiego.

| Roksana Bach
sliwki
w czeko-
ladzie

o |
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Zuzanna Puls

LekkoS¢ pidra, ciezar straty

Boje sie nie pisa o naszych spojrzeniach
bo czasem mysle, ze wtedy umieram

ze lada moment juz nic nie zostanie

procz lepkich tez w fioletowych papierkach

Whasnie ten cytowany wyzej fragment sprawit, ze
siegnetam po Sliwki w czekoladzie - tomik poetycki
zawierajacy wiele pieknych i wzruszajacych wersow.
Jego autorkg jest Roksana Bach, urodzona w 1992
roku, pochodzaca z Zagania, absolwentka filologii
angielskiej na Uniwersytecie Zielonogorskim. Tomik
jest ksigzkowym debiutem mtodej poetki, ale jej tek-
sty byty juz wczedniej publikowane w takich pismach,
jak ,Pro Libris” oraz ,Pasje Literackie”. Jest ona réw-
niez laureatkg konkurséw regionalnych i krajowych,
m.in 12. Ogdlnopolskiego Otwartego Turnieju Jed-
nego Wiersza im. Pawfa Greca i 6. Noworocznego
Wierszowania organizowanego przez Wojewddzka
i Migjska Biblioteke Publiczng im. Cypriana Norwida
w Zielonej Corze.

Tomik Sliwki w czekoladzie ukazat sie w 2023
roku naktadem wydawnictwa Towarzystwa Mito3ni-
kéw Zielonej Gory ,Winnica”. Sktada sie nar ponad
piecdziesigt utwordw, ktorych gtéwng bohaterka jest
pewna starsza niezyjaca juz kobieta. Z wierszy do-
wiadujemy sie, ze byta ona spokrewniona z autorkg
i cho¢ nigdzie nie jest to powiedziane wprost, to czy-
telnik szybko sie zorientuje, ze chodzi o babcie poetki.

Dzielito je sze3édziesiat lat, ,Liczba okragta,
przasna i pekata. Syta swoja historig” — jak czy-

tamy w jednym z wierszy. taczyto znacznie wie-
cej, w tym czeste rozmowy telefoniczne. Autorka
z czutoscig kresli portret bliskiej osoby, a z jej wier-
szy wytania sie wyrazista postac babdi, ktéra nosita
biszkoptowy sweter i chodzita w ptaszczu - w jego
kieszeni zawsze byty roézaniec i materiatowa chus-
teczka. W szafie miata schowana niebieska sukien-
ke, za matg, ale cenng, bo przywotujgcg minione
zdarzenia. Cechowato jg poczucie humoru, uka-
zane w wierszu zaczynajgcym sie incipitem ,wie-
dziatas, ze tak..":

[.]
nikt tak jak ty nie zartowat o Smierci

o0 wyprawce do trumny i sadzie ostatecznym
o0 uwierajacych haftkach od stanika

przez wiecznos¢

]

Wspominajgc babcie, autorka pokazuje przemi-
janie czasu, ktéry bynajmniej nie uwalnia z zalu to-
warzyszacego stracie. Pisze prosto za pomoca wier-
sza wolnego, ktéry dobrze oddaje bezposredniodé
uczué, a zwierzajac sie z emocjonalnego bdlu, nie
stosuje rozbudowanych metafor. Pomimo wagi (cie-
zaru!) tematu, jej pioro jest lekkie, zgrabnie przele-
wa emocje na papier — dzieki temu powstaja utwory,
ktore urzekaja czytelnika. Roksana Bach to w moim
przekonaniu poetka bardzo utalentowana. Z cie-
kawoscig bede wypatrywac jej kolejnych wierszy.
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Aleksandra Pigtkowska

Intymny dialog z przesztoscig

Roksana Bach to mtoda zielonogorska autorka, kto-
ra w swojej tworczosci faczy swiezos¢ spojrzenia
z ironiczna refleksjg nad codziennoicig. Jej poezja,
balansujaca miedzy humorem a gtebszym przesta-
niem, wyrdznia sie nietuzinkowym podejsciem do
tematow bliskich wspotczesnemu cztowiekowi, ta-
kich jak relacje miedzyludzkie, emocje czy zmaga-
nia z prozaiczng rzeczywistoscia. Taki charakter maja
takze wiersze z tomu Sliwki w czekoladzie. Ich au-
torka z dystansem i nieco przewrotnie ukazuje co-
dzienne sytuacje i bawiac sie jezykiem, tworzy hu-
morystyczne, a jednoczednie melancholijne obrazy,
ktore sktaniajg do gtebszej refleksji.

Osobisty charakter wielu zawartych w tej ksigzce
utworbw pozwala utozsamic¢ podmiot liryczny z au-
torka. Roksana Bach kreuje go na swoistego narra-
tora codziennosci, ktéry spoglada na Swiat z mie-
szanka powagi, ironii i czutosci. To gtos dojrzaty, ale
jednoczesnie peten mtodzieficzej swiezosci. Z kolei
rola bohatera lirycznego przypada tu babci autorki,
bedacej w centrum lirycznej narracji. Babcia zostata
ukazana jako osoba bliska i petna ciepta, jako uoso-
bienie warto3ci rodzinnych i wspomnief z dziecir-
stwa. W jej postaci zawiera sie madro3¢ starszego
pokolenia, ktdrg autorka przywotuje w kontekscie
codziennych sytuacji. Jej obraz staje sie takze sym-
bolem przemijania, nosnikiem nostalgii.

Relacja miedzy podmiotem a bohaterem lirycz-
nym jest kluczowa — opiera sie na czutosci i wdziecz-
nosci, a towarzyszy jej refleksja nad rodzinnymi wie-
zami. Podmiot z czutoscig wspomina chwile spedzone
z babcig, przywotujac obrazy codziennych sytuagji,
takich jak wspdlne rozmowy, wykonywane razem
czynnosci czy drobne gesty, ktore wypetniajg zycie
znaczeniem. Jednoczesnie siegajac po ironie, poka-
zuje starsza kobiete nie jako idealizowang figure,

ale jako osobe realng, ,z krwi i ko3ci”, uwiktang
w rézne historie i majgcg okreslone cechy charak-
teru. Mieszanka humoru i sentymentu, ktéra towa-
rzyszy tej kreacji, sprawia, ze obraz bohaterki staje
sie wielowymiarowy, a relacja miedzy nig a osoba
mowigcg odzwierciedla zarbwno osobisty charakter
tomiku, jak i uniwersalno3¢ prezentowanych w nim
doswiadczen rodzinnych.

Wiersze, ktore sktadaja sie na Sliwki w czeko-
ladzie, sg formalnie zréznicowane, rdznig sie pod
wzgledem dtugosdi, stylu oraz struktury, co dyna-
mizuje przekaz. Autorka rezygnuje z tradycyjnej
rymowanej formy na rzecz wiersza wolnego, ktory
lepiej oddaje naturalnoé i swobode jej przemyslen.
Taki wybér podkresla autentycznos¢ wypowiedzi
i pozwala na nawigzanie bezposredniego dialogu
z czytelnikiem. Jezyk wierszy jest prosty, ale zarazem
peten finezji — Roksana Bach bawi sie stowem, wpla-
tajac w tekst subtelne i btyskotliwe gry jezykowe.
Charakterystycznym zabiegiem jest réwniez wy-
korzystanie krétkich, zwieztych fraz, ktére dziataja
jak celne puenty, zaskakujac czytelnika i sktaniajac
do refleksji. Dzieki temu nawet najprostsze obrazy,
a takze wspomnienia z dziecinstwa czy codzienne
sytuacje nabierajg nowego, zaskakujgcego znacze-
nia.

Kolejnym wyr6znikiem formalnym tomiku
jest rytmicznos¢. Mimo ze autorka rzadko korzy-
sta z tradycyjnych metréw i klasycznych ryméw,
jej wiersze posiadajg specyficzny rytm wynikajacy
z uktadu stow, powtérzen czy paralelnej intonacii.
Budowa utworéw wspbtgra z ich tredcig, a lekko3¢
i humor tematyki odzwierciedla swobodny, potocz-
ny jezyk. Z kolei utwory refleksyjne zwalniaja, na-
bierajg wagi i zachecajg, by zatrzymac sie nad ich
tredcig, prowadzac czytelnika w strone gtebszych
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przemyslef. Forma jest wiec nie tylko srodkiem wy-
razu, ale takze czescig przekazu — podkresla ciepte,
a jednoczednie petne ironii spojrzenie na codzien-
nos¢. Sliwki w czekoladzie to tomik bardzo spéjny
w swej roznorodnosci — sktadajgce sie nan teksty
tworzg poetycka mozaike, ktéra angazuje zaréw-
no intelekt, jak i emocje.

Sprobujmy przyjrzec sie blizej dwdm wybranym
utworom z tej ksigzki. Pierwszy z nich nosi tytut Ko-
bieta w ptaszczu pije herbate, drugi nie ma tytutu,
zaczyna sie incipitem ,ta szafa juz tu byta...”:

kobieta w ptaszczu pije herbate

stary okragty stét, drewniany i twardy
na ktorym wylato sie ze dwanascie herbat
przez ostatnie pie¢ lub szes¢ dekad

pomiedzy nogami wstydliwe miejsca
gdzie przyklejona rézowa guma
jest twardsza niz kamienny parapet

chciatam sie kiedys pod nimi chowaé
wygladac spod obrusu, jak spod spddnicy
i obserwowac $wiat z poziomu kolan

w szczelinie utkwit drobny cukier
bedzie tam czekat, az stot roztozymy
i z kota zrobimy elipse na Swieta

skrzypi, kiedy go przesuwam
odbit w dywanie cztery kwadraty
a ja badam je jak lady zwierzat

to przy tym stole, kole i kwadratach,
prostokatach, elipsach, szczelinach i liniach
pijesz czarng herbate ze szklanki

ciecz przyjmuije ksztatt naczynia
z kazdym spotkaniem wrastasz
w stary okragty stot, drewniany i twardy

*%k

ta szafa juz tu byta nim zbudowano mieszkanie

wyglada starzej od Sciany

i wytartego w dwdch miejscach dywanu

ma drzwiczki, gtuche wnetrze i szerokg szuflade

w ktorej zamiast trzymacé skarpetki to ukrywasz
zdjecia

nikt nie wie, kiedy sptowiata po cichu

na gorze schowek, gdzie wktadasz poszewki

w Srodku ubrania na baczno3¢ powieszone,
kilka apaszek, beret i torba z wyprawka do szpitala

mata dziewczynka chowata sie w niej kiedys
po cichu wchodzita pod spédnice i sukienki
zamykata drzwiczki ciggnac za waski pasek
pewnego razu nigdy juz z niej nie wyszta

sposrod kilku sukienek, o jednej wcigz mowisz
wyjmujesz z namaszczeniem, odkurzasz pokrowiec
jest szaroniebieska, za dtuga, jakby nie twoja
podszewka tylko do potowy, wigzanie przy dekolcie

na tym samym wieszaku wisi bielizna, rajstopy
| gotebiowe mysli, przytroczone do ramienia

o tej jednej sukience wcigz mi przypominasz

a ja o nigj zapomnie¢ nie mam sumienia

Oba wiersze operujg krétkimi obrazowymi zda-
niami, ktore uktadaja sie we fragmenty wspomnien.
Nieregularna struktura i brak interpunkgji podkre-
$lajg swobodny, strumieniowy sposéb wypowiedzi
podmiotu lirycznego. Taka struktura monologu li-
rycznego nadaje tekstom otwarto3¢ i sprawia, ze
czytelnik sam musi ,porzadkowac” obrazy, co an-
gazuje go w interpretacje.

W Kobiecie w ptaszczu... autorka koncentruje sie
na stole jako centralnym elemencie codziennodci i zy-
cia rodzinnego, a takze na otaczajacych go szczegé-
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tach. Opis stotu, jego ksztattu, skrzypienia i sladéw
pozostawionych na dywanie staje sie budulcem nar-
racji o przemijaniu, pamieci i bliskoci. Forma utwo-
ru oddaje chaotyczny, ale jednoczesnie zorganizo-
wany rytm zycia, w ktdrym detale (cukier w szcze-
linach, obrus) nabierajg symbolicznego znaczenia.

Drugi wiersz rozwija podobna narracje, tym ra-
zem skupiajac sie na szafie jako metaforze czasu
i ukrytych wspomnieni. Szafa, petna ladéw zycia
(ubrania, apaszki, beret, wyprawka do szpitala),
staje sie przestrzenig przechowujaca nie tylko rze-
czy, ale i emocje. Rytm wiersza jest nieregularny, pe-
ten pauz i przejs¢, co przypomina sposob wywoty-
wania wspomnief — fragmentarycznych, ale pet-
nych znaczenia.

Stot i szafa — przedmioty, ktdre zajmuja miejsce
centralne, maja znaczenie symboliczne. Stot sym-
bolizuje zycie codzienne, spotkania rodzinne, relacje
i przemijanie. To miejsce, gdzie ,przez ostatnie pieé
lub sze$¢ dekad" toczyto sie zycie, ktorego Slady - jak
r6zowa guma pod blatem czy cukier w szczelinach
— mdwig o przesztoici. Opis stotu jako ,okragtego,
drewnianego i twardego” podkresla jego trwatodé
i odpornos¢, ale takze surowos¢ — jakby byt Swiad-
kiem wielu wydarzef, wzrastania i przemijania. Sza-
fa z kolei to metafora ukrywania i przechowywania
wspomnien. Przechowuje zdjecia, ubrania i histo-
rie — zarwno te opowiedziane, jak i zapomniane. Jgj
wnetrze jest ,gtuche”, jakby odzwierciedlato milcze-
nie i przemijalno3¢ rzeczy. Obraz dziewczynki, ktéra
kiedys chowata sie w szafie, a ,pewnego razu nigdy
juz z niej nie wyszta”, mozna odczytaé jako nawigza-
nie do dzieciecej niewinnosci, ktéra zostaje utracona
wraz z dorastaniem. Szafe mozna tez traktowaé jako
no3nik pamieci o osobach, ktdre odeszty, taki kieru-
nek interpretacji wskazuje sukienka ,za dtuga, jakby
nie twoja”. Czas jest tu materializowany w przed-
miotach, bedacych Swiadkami wydarzed, o ktérych
ludzie juz zapomnieli. Dlatego sukienka, ktéra boha-
terka z namaszczeniem wyjmuje z szafy, symbolizuje

nie tylko osobe, ktdrej juz nie ma, ale takze niemoz-
no¢ pogodzenia sie z przemijaniem.

Kobieta w pfaszczu pije herbate i ,Ta szafa juz
tu byta..” ukazuja relacje rodzinne w perspektywie
wspomnief. Podmiot liryczny obserwuje $wiat przez
pryzmat rzeczywistosci minionej — zaréwno stotu,
przy ktérym ,czarng herbate” pija bliscy, jak i sza-
fy, w ktérej ukryte sg zdjecia, ubrania i mysli. W obu
wierszach do gtosu dochodzi tesknota za blisko-
$cig oraz pragnienie utrwalenia wiezi rodzinnych.
Dominantg jest tu refleksja nad czasem, przemi-
janiem i pamiecia. Wspomnienia zaklete w przed-
miotach takich jak stot i szafa stajg sie wehikutami
Czasu, a rbwnoczesnie unaoczniajg ulotno3¢ zycia.
Zwykte codzienne przedmioty nabieraja gtebszego
wymiaru — stajg sie pomostem miedzy przesztoicig
a terazniejszoscig, nosnikami wspomnie i refleks;i
nad ulotnoscig zycia.

Analizowane wiersze pokazuja, ze codziennosé
moze sie sta¢ Zrodtem uniwersalnych prawd. Poezja
osadzona w zwyczajnych przestrzeniach odstania
wielowymiarowg nature ludzkich doswiadczef, po-
zornie prostych i prezentuje wachlarz emocji- od ra-
dodci, jaka daje bliskos¢ drugiej osoby, po melancholie
przemijania. Dzieki potaczeniu subtelnej ironii z gte-
boka czutoicig liryczna opowies¢ zardwno bawi, jak
i wzrusza, zachecajac do odkrywania piekna w proza-
icznych detalach i doceniania bliskich, poki sg z nami.
Ta poezja jest nie tylko osobistym pamietnikiem, ale
tez uniwersalnym Swiadectwem zmagan cztowieka
z czasem. Minimalistyczna, ale petna finezji forma
wierszy angazuje odbiorce, czynigc zer aktywnego
uczestnika tego literackiego doswiadczenia.

Mozna powiedzie¢, ze Sliwki w czekoladzie sa
nie tylko zbiorem wierszy, ale takze intymnym dia-
logiem autorki z przesztoscia, ktéry unaocznia, ze
wystarczy odrobina uwaznosci w obserwowaniu
otaczajgcych wydarzen i szczerodci w opowiadaniu
o nich, gdyz, jak pokazuje Roksana Bach, duze opo-
wiesci moga kry¢ sie w krétkich historiach.
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tukasz Maciejewski

Sny petne Globisza

Sny petfne dymu, rez. Dorota Kedzierzawska

Tegoroczny laureat Grand Prix na ,Kozzi Film Festivalu” — Sny pefne dymu
to film peten dumy;, nie tylko dymu.

Wspdlny film Doroty Kedzierzawskiej, jednej z najciekawszych ro-
dzimych autorek filmowych, z gtéwna rolg Krzysztofa Globisza, jedne-
go z tych aktoréw, ktérego zawsze, w kazdych okoliczno3ciach, chce
sie ogladad.

Sny petne dymu sg eksperymentem, réwniez jesli chodzi o przyzwy-
czajenia widza. Troche chaplinowskim slapstickiem, troche bajka, troche
moralitetem. Zafascynowana Globiszem (i z nim zaprzyjaZniona) rezyser-
ka postanowita napisaé scenariusz dla ulubionego aktora. Jak na Kedzie-
rzawska, latami przygotowujacg kolejne filmy, sprawy potoczyty sie szyb-
ko. Zdjecia do Snéw petnych dymu realizowane byty w icistej pandemii.

Postcovidowa atmosfera udziela sie rowniez ogladajgcemu. Film jest
zamkniety, duszny, klaustrofobiczny. Albo wchodzi sie w podobne reje-
stry, albo sie z nich rezygnuje. Pod wzgledem filmowej formy to chyba
najbardziej radykalny tytut w dorobku autorki Wron.

Fabuta jest pretekstowa. Byt sobie mezczyzna w sile wieku — nazywa-
ny w filmie Starym Lisem (w tej roli oczywiscie Krzysztof Globisz) i byta
sobie dziewczyna, Panna Crazy (fascynujaco wyjeta jak gdyby z filmu noir
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Zaneta tabudzka). Dziewczyna usitowata popetni¢ samobdjstwo, mezczyzna temu zapobiegt, a uprowa-
dzajac mtoda kobiete do swojego oddalonego siedliska, dat jej schronienie.

Pomiedzy t3 dwojka rozgrywa sie seans milczenia, zwierzen, monologdw, papierosowego dymu i $pie-
wu, o i raz przetykanych, na wzor kina niemego, planszami rekapitulujgcymi wszystkie zdarzenia (plan-
sze s autorstwa Krzysztofa Globisza).

LScenariusz Snéw pisatam z mysla o dwojce wyjatkowych aktordw — wybitnym artyscie i wspaniatym
cztowieku, Krzysztofie Globiszu (Stary Lis) oraz mtodej, nikomu nieznanej Zanecie tabudzkiej (Crazy)"” - mo-
wita Dorota Kedzierzawska. — ,Napisy i rysunki, jakie towarzyszg filmowi, sg autorstwa Krzysztofa, ktéry
kilka lat temu, nieoczekiwanie dla siebie odkryt nowy rodzaj ekspresji. W wigkszosci powstaty specjalnie dla
filmu, petnig w nim specjalng role i s3 waznym elementem mojej filmowej opowiesci”.

*

Autorskie kino rzadzi sie swoimi prawami. To truizm, ale wart przypomnienia. Autorskie kino Doroty Ke-
dzierzawskiej to tworczod¢, w ktérej forma czesto dominuje nad tredcig, a kazda scena, ba, kazde ujecie,
wydaje sie czescig wysublimowanej konstrukcji bez mata architektonicznej.

Kedzierzawska w Snach petnych dymu opracowata petng koncepcje wizualng, byta takze montazyst-
ka. Kino autorskie tout court. Sa plusy i minusy takiej drogi. Film oglada sie niczym swiadomie ozywiony ob-
raz, ruchome rysunki — wielokrotnie uzywany obiektyw ze zmienng osig ostroci, spowolnienia i przyspie-
szenia, skupienie na detalu: na kieliszkach petnych wina, lustrach, powiewajacej firanie i innych czedciach
wyposazenia Patacu w Rzasinach, gdzie film byt krecony, sprawiajg wrazenie przemyslanej, ekstrawaganc-
kiej konstrukgji, ktéra z wolna przestaje mie wiele wspélnego z realizmem.

Realny jest za to Globisz. Wspaniaty takze i w tym filmie. Operujacy zmarszczka na czole, spojrzeniem,
usmiechem i stowami, kalekimi stowami, niepetnymi stowami, ktére w przypadku Starego Lisa sg natural-
ng potrzebg kontaktu. To bohater ambiwalentny, samotnik nie tylko z wyboru.

Zaneta tabudzka ma charakterystyczny tembr gtosu, ekranowg site, jest aktorsko konsekwentnie po-
prowadzona.

Wierze, ze jak zawsze w przypadku Doroty Kedzierzawskiej, rowniez i Sny... odnajdg swojego wier-
nego widza.

Zielona Géra nie mogta wybra lepiej.
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Rafat Blecharz

Nie tak sie to rusza.
O designie w ruchu

Otoczeni na co dzief idealnie zaprojektowanym przedmiotami, odnosimy wrazenie, ze powstaty bez udzia-
tu cztowieka, jakby wypaczkowaty z rzeczywistosci. Swojg oczywistoicig zaludniajg przestrzeh podobne
jak obiekty natury. Nie tylko szklanki, czajniki, biurka, ale zwtaszcza dobrze zaprojektowane sktadniowe
przestrzeni cyfrowej wydajg sie szczegdlnie bezosobowe i pozbawione autorstwa.

Aplikacje mobilne, interfejsy graficzne, strony internetowe, portale socialmediowe stanowig jednak zupet-
nie odrebng rzeczywisto3¢, a ta rzeczywisto3¢ z kolei wytworzyta zapotrzebowanie na zupetnie nowg dzie-
dzine projektowania, kategorie designu wchodzacego wiasnie w swoj Ztoty Wiek. To jest motion designu.

Ztota epoka motion designu

Na wstepie przetdzmy roboczo ,motion design” jako ,design w ruchu”. Motion design jest zjawiskiem sto-
sunkowo Swiezym, a jego ztote lata przypadajg na ostatnie dwadziescia lat rozwoju kultury w kierunku upo-
wszechnienia komunikacji wizualnej. Szczegdlnie rosngca popularnosé rolek, shortow oraz form posrednich
filmu przyczynity sie do rozwoju ,motionu”. Specjalistow odpowiedzialnych za produkcje materiatéw wideo
lub elementéw animowanych nazywa sie motion designerami albo animatorami, w opozycji do produku-
jacych statyczne materiaty projektantéw. Motion designerzy pracuja w studiach animacji, w studiach pro-
jektowania graficznego, agencjach reklamowych, a jedni z najlepszych — na freelansie.

Gdzie mozemy spotkac rezultaty ich enigmatycznej pracy? Wchodzimy z nimi w interakcje czesciej, niz
nam sie wydaje.

Z motion designem mamy do czynienia, ogladajac czotdwke swojego ulubionego serialu, Gry o tron,
Dr. House'a, Kompanii Braci. Spotykamy go w interfejsach gier komputerowych i w aplikacjach mobilnych,
gdzie interaktywne ikony wypetniaja sie ptynnie kolorem po kliknieciu. Spotykamy go w paskach postepu
na stronach internetowych. Spotykamy wreszcie motion design w poruszajacych sie maskotkach aplikacji
edukacyjnych, takich jak Duolingo. Wszedzie tam, gdzie same nagrania video nie wystarczajg i potrzebne
jest stworzenie lub nadanie ruchu obiektom.

W klasycznym designie mamy do czynienia z formg i funkgja, a rezultatem prac designerskich jest fi-
zyczny obiekt. Przede mng, na blacie, miedzy papierami i dwoma monitorami przycupnat ten oto nakra-
piany kubek. Stuzy do picia espresso — oto jego funkcja. Formg jest kolor, ksztatt, uchwyt lub ucho - brak
uchwytu i ucha - decyzje, ktére zapadty w procesie projektowania odnosnie do materiatow, szkliwa. W sztu-
ce projektowania motion design jest przypadkiem wyjatkowym i wczesniej nigdy niespotykanym, ponie-
waz nie wytwarza obiektu. Rezultat prac motion designerskich jest niefizyczny. Jego tkankg — i punktem
dojscia - jest ruch.

A skoro motion design nie tworzy obiektu, warto spyta¢, co takiego tworzy?
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Przedmiot motion designu

Rezultatem prac motion designerskich, z punktu widzenia praktycznego i uzytkowego, jest najczesciej film
cyfrowy lub element ruchomy.

Film ma to do siebie, ze stanowi amalgamaty wszystkich innych form artystycznej ekspresii: literatury,
muzyki, malarstwa, fotografii. Za Kubrickiem mozna powiedzie¢, ze jedynym wyjatkowym, a wiec kluczo-
wym, srodkiem wyrazu filmu jest montaz, a wiec dtugo3¢ i kolejno3¢ utozenia uje¢ wzgledem siebie oraz
znaczacych przerw miedzy nimi, pozwalajacych, na przyktad, na nielinearng narracje. Montaz dotyczy jed-
nak gtéwnie filmu aktorskiego.

Dla motion designu, jako dziedziny zwigzanej z filmem, istotng czescig sktadowa oprocz montazu jest
witasnie zjawisko ruchu samego w sobie, a to dlatego, ze film rejestruje ruch, natomiast motion design go
wytwarza.

Dumania filozoficzne na temat samego ruchu mogg wywotac i pewnie wywotuja reakcje obronng pod
postacig usmiechu petnego politowania. ZawieSmy przekonanie o tym, ze wiemy, jak powstaje ruch, a oka-
ze si, ze praktyka nie jest wcale oczywista. Odpowiedzmy wiec sobie na pytanie, jak sie powotuje ruch do
zycia i przede wszystkim — czym jest — lub moze by¢ ruch dla nas, jako odbiorcow.

O ruchu

Ruch stanowi réwnie istotny Srodek ekspresji, co kolor czy kompozycja, jest wiec elementem jezyka cat-
kiem niezaleznego i nieredukowalnego. Motion design przy swoim eksplodujgcym tempie rozwoju forsu-
je koniecznos¢ powstawania catkiem nowego w polszczyZnie stownictwa, probujacego wyjasnic subtelne
rozroznienia miedzy poszczegblnymi sposobami ruchu: ,wyanimuj to, prosze, na twardo”, ,na trojkach”,
.poklatkowo”, ,na sztywno”, ,wyhamuj”, ,z poslizgiem” i tym podobne zwroty staj sie codziennoscig dla
praktykdw motion designu.

Jak jednak wytwarza sie ruch technicznie? Standardowa tasma filmowa sktadata sie z klatek, czyli na-
stepujacych po sobie ramek lub obrazkéw. 24 obrazki wyswietlane na sekunde wystarczajg, aby uzyskaé
dla ludzkiego oka poczucie ptynno3ci ruchu i po dzis dzief sg standardem technicznym. Wspominam o tym,
poniewaz historycznie zjawisko motion designu miato swéj poczatek w sztuce filmowej. Najbardziej zna-
nym przyktadem beda tu rozbiegdweki filmowe serii bondowskiej, prace Saula Bassa w Psychozie Hitchcocka
czy intra R6zowej Pantery z Peterem Sellersem. Jest to wiec zjawisko z dtuga tradycja, wywodzace sie z filmu,
ktore zawsze stato w rozkroku miedzy filmem, animacja i grafika.

Motion design cechuije sie tym, ze nie rejestruje ruchu jak film aktorski, a preparuje go. Oto istotny dla
zrozumienia poczucia ruchu paradoks: rotoskopia, czyli metoda polegajaca na podrysowaniu nagranych
ujec aktorskich i upodobnienie ich do kreskdwki, wykorzystana miedzy innymi w klasycznej disnejowskiej
Krélewnie Shiezce wypada dla widzow sztucznie. Paradoksem jest, ze faktyczny, zarejestrowany ruch, po
nadaniu plastyki, a wiec przeprojektowaniu graficznym, powoduje u odbiorcy dysonans poznawczy. Jego
odbiér wywotuje poczucie dyskomfortu, nieprawdziwosci

Rozwigzaniem tej dysocjacji emocjonalnej jest wytworzenie ruchu. W naszym odbiorze faktycznosé ru-
chu stoi wiec w sprzecznosci z autentycznoicig uczué. Ruch domaga sie spreparowania, odrecznego wy-
tworzenia i stylizacji. Ruch nie jest nam wiec dostepny jako skoficzony ,produkt” w samej rzeczywistosci
i nie jest bezposrednio przenoszony w obreb motion designu — podobnie jak dZwieki tworzone przez Sound
Designera na potrzeby aplikacji mobilnej nie wystepuja w przyrodzie. Nie spotykamy nigdzie w naturze od-
gtosu przyciskow, styszanych podczas korzystania z aplikacji, a mimo to niektére z nich wydajg nam sie tra-
fione, gdy inne odczuwamy jako chybione. Podobnie sprawa ma sie z ruchem.

Dlatego ,motion design” mozemy ttumaczy¢ zaréwno jako ,design w ruchu” — grafike wprawiong
w ruch — jak i ,design ruchu” - projektowanie, tworzenie ruchu samego w sobie. Polszczyzna, jak wida¢,
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nie radzi sobie, grzeznie, ale druga z wersji przektadu, niezgrabna i obcobrzmiaca, jest mimo wszystko traf-
niejsza merytorycznie.

Wiedzac to, co wiemy juz o filmie i jego wymaganiach, wedtug ktérych 24 obrazki wy3wietlone po so-
bie w ciggu sekundy sa potrzebne do uzyskania wrazenia ptynnosci, mozemy stwierdzi¢, ze ruch w mo-
tion designie to odpowiednio utozone wzgledem siebie w przestrzeni i w odpowiedniej dtugoici wy3swie-
tlane po sobie obrazki lub rysunki.

Cata sztuka motion designu, jak i zresztg animacji — podobne medium i czesto synonimy — stanowi ro-
dzaj iluzji optycznej i sztuczki magicznej. Jak kazda sztuczka magiczna postuguje sie metoda manipulagji.
Motion design operuje na przecieciu zrozumienia ludzkiej psychologii, optyki, estetyki, do tworzenia iluzji
oraz zaston dymnych. Gdyby chciat zdradzi¢ swoje sekrety, powiedziatby: ,Patrz. Najpierw odwréce two-
je spojrzenie. Potem skupie twojg uwage na tym, co méwie i mojej lewej rece. | prosze, krélik zawsze byt
w kapeluszu, twdj portfel zawsze znajdowat sie za moim prawym uchem, prawda? Patrzyte$ tam, gdzie
chciatem. Sledzites lewa reke. A prawa cie oskubata. | nawet sie nie zorientowates”.

Motion designer podczas pracy stawia — lub powinien sobie stawia¢ — pytania: w jaki sposéb sprawi,
zeby cztowiek patrzyt w odpowiednie miejsca na ekranie, w odpowiednim czasie i jakich narzedzi uzy¢,
aby skierowac wzrok widza na najwazniejszy przekaz: tekst, ruch, posta¢, obiekt. Jak wykorzystac ruch,
a wiec zmiane, do wzmocnienia komunikagji z uzytkownikiem lub odbiorcg? | jak sprawi¢, aby ruch sam
w sobie byt juz komunikatem?

Ruch stanowi rodzaj osobnego jezyka, a zadaniem motion designera jest znalezienie odpowiednie-
go, ,naturalnego” sposobu poruszania sie zadanego przedmiotu. Mimo ze ruch, jak sobie wyjasnilismy,
jest spreparowany, nosi jednak pozory prawdziwosci, co z kolei prowadzi do interesujacych konsekwencji.

Kiedy poprawiajac film lub obiekt animowany, zwracamy uwage, ze €03 sie rusza ,niepoprawnie”, nie
moéwimy weale o tym jak przedmioty, ludzie lub obiekty poruszaja sie faktycznie w rzeczywistosci, ale
o naszych uczuciach wywotanych przez ten ruch. Z tego powodu nie méwimy lub nie powinnismy méwié
0 tym, ze co§ rusza sie tadnie lub design ,jest tadny”, poniewaz nie poruszamy sie w kategoriach estetycz-
nych, a w kategoriach skutecznosci. Szukamy odpowiedzi na pytanie, czy emocje wywotane przez dany
obiekt s3 zgodne z zatozeniami projektowymi. Probujemy antycypowac emocje, ktére rezultatami swoje
pracy wywotujemy.

Motion designerzy sa wiec architektami ruchu. Skoro ustalilismy jednak, ze film i animacje, elementy
ruchome nie sg obiektami, czym s3? Jak mamy je rozumie¢? Szukajac odpowiedzi, stwierdzamy, ze jesli nie
53 obiektami, wydaja sie blizsze wydarzeniom. Dodwiadczamy ich, zamiast z nich korzystaé.

Emocje i pojecie sztuki

Lubimy sobie dzisiaj nazwaé wszystko, co nam sie podoba i sprawia rados¢, ,sztukg”. Méwimy, ze przy-
gotowanie krewetek to ,prawdziwa sztuka”, méwimy o ,sztuce projektowania ogrodéw”, nazywamy su-
shi naszego ulubionego kucharza ,dzietem sztuki”. Za tym niechlujstwem stojg rzecz jasna dobre intencje
i nasz entuzjazm, za ktérym jezyk nie nadaza.

Cate pomieszanie wynika z dwoch sposobow uzycia terminu ,sztuka” w naszym zyciu codziennym,
przy czym kazde z nich stuzy innym celom. W pierwszym przypadku, kiedy méwimy o ,sztuce”, méwimy
o tym, ze kto$ posiada umiejetnosci warsztatowe, jak w angielskim terminie craft. W drugim przypadku
.sztuka”, nie jako umiejetnosé, okresla rezultat dziataf artystycznych. Dzieto artystyczne przybliza nas do
metafizycznego, poszerza nasze zrozumienie innego, porusza egzystencjalnie. Te dwa wykorzystania sto-
wa ,sztuka” nie maja ze soba wiekszego zwigzku.

O ile potrafimy doceni¢ sprawno3¢ kucharza i wykrzyknac z uznaniem: ,w swoim fachu? to artystal”, mé-
wimy o jego praktycznej zrecznoici, wizji wykorzystywania sktadnikéw. Osobiscie, jako smakosz, zafascyno-
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wany teoretycznymi aspektami kuchni, stwierdzam, ze nasze dodwiadczenie jedzenia Swietnie przyrzadzone;
kietbasy jest dalekie od dodwiadczenia metafizycznodci i przykrej przyjemnosci, jaka sprawia wystuchanie lub
przeczytanie historii, w ktorej uczciwie przedstawiona zostata ludzka kondycji. Gdzie Kafka, gdzie kietbasa? Kto
pyta? Chyba nikt. Co wcale nie umnigjsza szefom kuchni - nie takie stawiamy wobec nich chyba oczekiwania.

Design, posiadajgc wtasne ambicje, nie jest sztukg w takim rozumieniu, w jakim grafika uzytkowa nie
jest malarstwem, copywriting nie jest literaturg, sound design nie jest komponowaniem muzyki, praca nad
filmem reklamowym nie jest praca nad fabularng produkcjg filmowa, cho¢ moze jg przypominaé czysto
technicznie i w podejmowanych czynnosciach. Design wykorzystuje jedynie srodki artystyczne, czerpie
z nich i przetwarza je w celach praktycznych. Plakaty wykorzystuja plastyke i techniki oraz sposoby eks-
presji Picassa, Basquiata, Muchy lub osiggniecia wycinankowego kolazu Matisse'a. Design zawsze jest wo-
bec sztuk plastycznych spdZniony, poniewaz wykorzystuje sprawdzone i ugruntowane znane rozwigzania
do celéw praktycznych, a najczesciej oczywiscie komercyjnych.

Réznice podkresla samo intuicyjne rozroznienie, z ktorego korzystamy, gdy majac na mysli zespét desi-
gneréw, mowimy o kreatywnych”, nigdy o ,artystach”.

Motion design nie porusza sie wiec w antynomiach ,tadne — nietadne, ,prawdziwe — nieprawdziwe”,
a w kategoriach skutecznosci: ,dziata — nie dziata". Przede wszystkim, czy dziata w samej warsztatowe;
sprawnosci (formie). Po drugiej, czy petni swoja funkcje — na przyktad czy wywotuje odpowiednie emo-
cje, ktdre skutecznie naktonia do podjecia przez konsumenta lub widza jedynej stusznej decyzji (,kup nasz
produkt”, ,zamoéw juz teraz”, ,dowiedz sie wiecej”, ,wybierz nas”, ,uznaj nasza marke za fajng dla ciebie

C a2

Gdzie szuka¢ nadziei w kapitalizmie?

Poniewaz wigkszo3¢ motion designerdw jest z wyksztatcenia lub powotania artystami, monetyzuja w sztu-
ce uzytkowej, a wiec designie, swoje talenty — gust, oko, warsztatowa sprawnos¢, wiedze. Jestem przeciez
artysta, chcieliby zakrzyknag, ale nikt przeciez nie pytat. Wiecej: nikt nawet nie prosit o podzielenie sie swo-
imi motywacjami. Moje koficowe refleksje moga by¢ gorzkie, ale nie musza. Tak, motion design jest sztuka,
z tym Ze rozumiang jako rzemie$lnicza sprawnos¢ i zrecznos¢ w wykonaniu lub zamysle.

Jak wiec ten nieszczesny, skomercjalizowany motion design, w ktéry wchodzi sie z przekonaniem o ro-
bieniu sztuki i ktory sztuka nie jest, odchamic, aby nie czu€ sie tylko trybikiem w kapitalistycznej maszynie?

Oto moja odpowiedz, a moze pro3ba lub zyczenie. Portale branzowe i informacyjne — Onety, Interie,
Pudelki — fora internetowe czy tez portale social mediowe — Facebooki, Instagramy, YouTuby, TikToki - s3
przestrzenig publiczna. Formalnie nalezg do oséb prywatnych, koncerndw, ale tworzg spotecznosci, a wiec
przestrzeh wspoing, ktéra to my, uzytkownicy oraz twércy designu, mamy do zagospodarowania w posta-
ci contentu, czyli zawartosci. Ta zawarto3¢ moze byé reklamowa, rozrywkowa, edukacyjna. Wraz ze swo-
im dojrzewaniem, zawsze zaczyna jednak przypominac ruchome tablice ogtoszeniowe.

| podobnie jak baneroza w matych miastach, a wiec spietrzenie i absurdalne nagromadzenie plakatéw,
reklam, szyldéw, wota i prosi o wsparcie umiejetnosciami designera, a wiec uporzadkowanie — aby fatwiej
nam sie poruszato, zyto i dodwiadczato przestrzeni — tak samo robotg motion designera i jego praktyka
oraz misjg codzienng powinna by¢ troska o przestrzef wspdlng, jaka jest przestrzef online. Zwtaszcza kie-
dy mo3cimy sie w nigj coraz bardziej, a mj telefon ztosliwie przypomina, ze spedzam przed jego ekranem
okoto czterech godzin dziennie.

Uprasza sie wiec o troske o nasza codzienno3¢. Wytwarzanie reklam, a wiec dodwiadczen nieinwazyj-
nych. Zadbanie o to, aby elementy interfejsow ruszaty sie w sposéb niemal niewidoczny dla oka i intuicyj-
ny — oto misja, rola i zadania godne motion designera. Pozyteczna i wynagradzajgca stuzba spoteczeristwu.
Nie gorsza od innych stuzb, o ktérych moglibysmy pomyslec.
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Beata Czuba

Upozowani
w ,,spoteczenistwie designu”

Socjolodzy, poszukujac najbardziej trafnych metafor opisujgcych wspbtczesne spoteczefistwo, mowig cze-
sto o ,spoteczenistwie spektaklu”, ,designu” czy ,voyeryzmu”. Oznacza to, ze ludzie bardziej niz kiedykol-
wiek koncentruja sie na tym, co zewnetrzne, przywigzujg wage do formy, widocznosci, estetyki swojego
otoczenia i wyglagdu. Dobrym przyktadem sa wspbtczesne, immersyjne wystawy i muzea. Miejsca te zna-
czaco réznig sie od tradycyjnych ekspozycji, gdzie przedmioty majg swoje state miejsce; nie mozna ich do-
tykaé, a widzowie, przechadzajac sie po kolejnych pomieszczeniach, ogladaja (czasem zza szyby) dzieta
tworcow, zgodnie z projektem tworcow wystawy.

Na przyktad stynne ostatnio immersyjne wystawy poswiecone sztuce Fridy Kahlo, Vincenta van Gogha
czy Michata Aniota (Kaplica Sykstyriska. Dziedzictwo) to nie tylko miejsca, ktdre ukazuja historie tworczoici
czy powstawania okreslonego produktu. To wydarzenia dostarczajace narracji, ktéra pozwala uczestnikom
poczut sie, jakby byli ,w srodku” opowiesci. Cztowiek zwiedzajacy wystawe staje sie jej czeicig, aktywnym
aktorem w wielobarwnym spektaklu. Zwiedzajac moze, jesli zechce, potozy¢ sie albo poskakaé, skoszto-
wac (na przyktad czekolady w warszawskim muzeum czekolady), malowaé, rysowaé, we wtasnym tempie
doswiadczaé tego, co jest do obejrzenia-wystuchania-smakowania-odczuwania. Innymi stowy — projek -
towanie wystawy albo spektaklu stworzonego z kolorow, dzwigkéw, zapachéw musi uwzgledniaé mozli-
wos¢ wspétuczestnictwa osoby zwiedzajacej, pobudzac jej kreatywnoié i emocje.

Immersyjne wystawy to tylko fragment Swiata, ktéry ma wywotywac intensywne emocje, co jest mozli-
we dzieki temu, ze ich tworcy zaprojektowali doskonatg forme ekspozycji dzieta. Nowoczesne muzea i wy-
stawy stajg przed wyzwaniem, by przyciagna¢ uwage nowego odbiorcy. To cztowiek, ktéry docenia forme
i design. Wazna role w jego zyciu zajmuje projekt.

Projektem moze by¢ wtasne zycie, zwigzek z inng osobg, wychowanie dziecka, wystréj mieszkania, rozwéj
osobisty etc. Styl zycia bywa starannie zaprojektowany i chociaz potrzeba odzwierciedlenia siebie w oczach
innych jest znana od stuleci, zmieniaja sie narzedzia projektowania, rozszerzajg mozliwosci wykorzysta-
nia rekwizytéw i ekspozycji tozsamosci osobistej. Dzieto, ktérym staje sie tozsamos¢, jest nie tylko prywat-
ng sprawg — jest przedmiotem nieustannej refleksji i domaga sie zaprezentowania innym ludziom. Nalezy
pokazac siebie w starannie wybranej pozie. Poza, z natury zmienna, domaga sie utrwalenia. Czesto jest to
tradycyjne zdjecie, film nagrany telefonem, ale takze blog, podcast etc. Mozliwosci zaprezentowania tego,
€O upozowane, sg szeroko dostepne. Mate narracje na temat wydarzer z zycia zamieszczane w mediach
spotecznosciowych, tworzg charakterystyke (lub iluzje) stylu zycia, albo przynajmniej wtasnych aspiracji.

Projektowanie moze przybiera¢ postac bardziej dtugofalowego procesu realizowanego systematycznie,
z poswieceniem wielu Srodkow i czasu. Takim projektem jest doskonaty zwigzek — bliska relacja z drugim
cztowiekiem lub wychowanie dziecka (ktére powinno w petni zrealizowaé swoj potencjat). Ograniczeniem
moze by¢ tylko wyobraZnia, ktéra podsuwa pomysty, jak sie ubrac, urzadzi¢ dom, na jakim tle wystapié. Sa
réwniez tacy, ktdrzy wolg nasladowac istniejgce wzory. Projektowanie stato sie egalitarne — wszyscy moga
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to robi¢. Kazdy bowiem ma dostep do bardziej lub mniej doskonatych narzedzi projektowych. Powszech-
nosci tego zjawiska sprzyja, jak sie wydaje, rozmyta granica pomiedzy sztuka ,wysoka” i ,niskg". Brak uni-
wersalnego kanonu, ktory pozwalatby stwierdzié, co jest w dobrym guscie, a co niekoniecznie, co stanowi
sztuke, a co nig nie jest, wreszcie - co jest prawda, a co ktamstwem (fatszem, fake newsem, oszustwem,
podrdbka etc.). W procesie projektowania umyka czasem rozréznienie pomiedzy swiatem realnym a iluzja.

Specjalidci w zakresie badania sztucznej inteligencji przewiduja, ze w niedalekiej przysztosci kazdy be-
dzie mogt (korzystajac z aplikacji) zaprojektowac, stosownie do wtasnych potrzeb, wirtualnego przyjaciela,
z ktérym mozna porozmawia¢ na dowolny temat, ktéry nigdy nie traci cierpliwosci, nie porzucii nie obrazi,
nie zdradzi, nie zlekcewazy, zawsze obdarzy uwagg i wsparciem. Juz dzisiaj jest to mozliwe, ale ze wzgle-
du na stosunkowo wysokie koszty korzystania z zaawansowanej technologii — nie dla kazdego dostepne.
Jak sie wydaje, sg to kolejne wyzwania projektowe, ktdre czekaja spoteczefistwo designu, spektaklu, ale
takze ,spoteczeristwo epidemii samotnosci, depresji i narcyzmu”. Projektowanie ma bowiem swojg jasng
strone oraz putapki, w ktére wpadaja ludzie zwabieni migoczacym Swiattem doskonatej formy.. projektu.
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Joanna Kapica-Curzytek

Wolfsbeeren Leonie Ossowski.
Po drugiej stronie lustra

W sierpniu 2025 roku mija setna rocznica urodzin niemieckiej pisarki Leonie Ossowski (1925-2019), uro-
dzonej we wsi Osowa Sief, w powiecie wschowskim. Ogromna szkoda, ze w naszym regionie nie jest
szeroko znana jej tworczos¢, portretujgca XX-wieczne realia pogranicza polsko-niemieckiego. Ksigzki tej
autorki maja dla mieszkaficdw Ziemi Lubuskiej znaczenie szczegbine, bo sg pieknym i przejmujgcym Swia-
dectwem przesztosci naszego regionu.

W polskim przektadzie ukazata sie jedynie powies¢ Wilcze jagody (przektad: Eugeniusz Wachowiak,
Dom Wydawniczy Rebis 1998). W oryginale zostata wydana w 1987 roku. Jest to pierwszy tom cyklu, na
ktory sktadaja sie takze utwory: Weichselkirschen (dzieto zekranizowane, w znakomitej obsadzie, w pol-
sko-niemieckiej wspétprodukgji pod tym samym tytutem w 1979 roku) oraz Holunderzeit. Wydawnictwo
Ullstein w 2003 roku wydato wszystkie trzy tytuty w jednym woluminie — i w tej edycji przyszto mi wia-
$nie sie z nimi zapoznac'.

Wiez z rodzinng ziemia
Leonie Ossowski to literacki pseudonim; pisarka naprawde nazywata sie Jolanthe von Brandenstein. W Oso-
wej Wsi mieszkata do dwudziestego roku zycia. Zima 1945 roku wraz z rodzing podzielita los Niemcow przy-
musowo przesiedlonych na Zachdd z ziem, ktdre po drugiej wojnie $wiatowej przypadty Polsce. To trauma-
tyczne wydarzenie, jak sie wydaje, nie przekreslito emocjonalnych zwigzkéw Jolanthe von Brandenstein ze
swojg rodzinng ziemia. Nie zerwata z nig tacznosci. Na swoj pseudonim wybrata polsko brzmigce nazwi-
sko (Ossowscy byli wtascicielami ziemskimi, miedzy innymi débr w rejonie Wschowy). Wielokrotnie gosci-
fa w swoim dawnym miejscu zamieszkania, utrzymywata kontakt z samorzadowcami ze Wschowy?. Do
przedwojennej przesztosci wracata w swoich utworach, w ktérych z duzg doza pewnosci mozna sie do-
szukiwat elementéw autobiograficznych. Literacki talent odziedziczyta po matce, prozaiczce i poetce Ruth
von Ostau (1899-1966), ktéra publikowata, jeszcze zamieszkujgc w Osowej Wsi pod Wschowa.

O wielkiej wartoci tworczosci Leonie Ossowski moze Swiadczyé fakt, ze pisarka w 2007 roku otrzy-
mata od Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego odznake honorowg ,Zastuzona dla Kultury Polskiej”
za wktad w pojednanie polsko-niemieckie.

Sophie

Warto wiec zastanowic sie, czy z uptywem czasu oraz w zmieniajacych sie realiach niemiecko-polskiego
sgsiedztwa dorobek literacki Leonie Ossowski nadal wart jest uwagi. Niniejsze oméwienie bedzie dotyczyé

' L. Ossowski, Wolfsbeeren. Weichselkirchen. Holunderzeit, Ullstein, 2003.

2 K. Bodzifiska, Wspomnienie o Leonie Ossowski, pochodzqcej z Osowej Sieni popularnej pisarce, ,,Wschowa Nasze
Miasto”, 21 lutego 2021, https://wschowa.naszemiasto.pl/wschowa-wspomnienie-o-leoni-ossowski-pochodzacej-z-
osowej/ar/c1-5003658 [dostep: 30 lipca 2025].
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powiedci Wolfsbeeren. Pod wzgledem chronologii fabuty jest ona pierwsza czescig trylogii, cho¢ napisana
zostata jako druga, jedenascie lat po Weichselkirschen.

Akcja powiesci rozgrywa sie w latach 1918-1945. To historia zycia Sophie, lat jej mtodosci (ujetych tu
w formie spisywanych przez nig wspomnierh) oraz okresu matzefistwa i macierzyfistwa. Kobieta wycho-
dzi za maz za arystokrate, wtasciciela ziemskiego. Na $wiat przychodza ich trzy cérki. Mozna by powie-
dzie¢: przyzwoita ziemiafiska rodzina, zyjaca spokojnie i dostatnio, bez skandali ani dramatéw. Tak to wy-
glada jedynie z daleka. Zadziwiajaca jest historia mtodosci Sophie: dawniej mieszkata w Monachium i byta
po uszy zakochana w Filipie, radykalnym zydowskim socjaliscie i dziennikarzu. To archetyp walczacego ide-
alisty, niezdolnego do trwatego zwigzku. (Podobng postacia byt Marcin Sniadowski z Nocy i dni Marii Da-
browskiej). Po jakims czasie Sophie przenosi do Berlina, gdzie nawigzuije bliski kontakt z tamtejsza bohemga
i zaprzyjaZnia sie z ekscentryczng Margo (to bodaj najlepiej, a juz na pewno najbardziej intrygujaco spor-
tretowana postac¢ drugoplanowa). Obraz stolicy Niemiec z czasdw Republiki Weimarskiej jest barwny, ale
i dramatyczny. Zycie naznaczone jest niedostatkiem i niepewnoécig jutra, spowodowang przede wszyst-
kim galopujaca inflacja.

W Berlinie Sophie poznaje Clemensa, ambitnego wojskowego, pnacego sie po szczeblach ministerial-
nej kariery. Dokad zajdzie ten cztowiek, gdy nastanie nowa wtadza narodowych socjalistow? Dla mtodej
kobiety znajomo3¢ z Clemensem to znaczacy przetom. Wszystko wskazuje na to, ze dojdzie do ich mat-
zehstwa, ale tu nastepuje szereg dziwnych zbieg6w okolicznoici. Oto Sophie zostaje zong kogos zupetnie
innego... Tworzy sie swoisty trojkat, bo Clemens i Leopold dobrze sie znaja. A nawet czworokat, bo z orbi-
ty nie znika réwniez Filip. Zadziwiajace, ze narzeczony jest w petni Swiadomy przesztosci Sophie, ale uwa-
za, ze 1o nie zagrozi jego matzefstwu. To moze by¢ dla czytajgcych mocno zaskakujace, bo przeciez byty
to jeszcze czasy, gdy obowigzywaty dosyc¢ rygorystyczne normy obyczajowe.

Zwiebelmuster

Ale Sophie naprawde potrafi by¢ przyktadng zong Leopolda von Sarbacha. Matzonkowie maja ze sobg do-
bre relacje, nie ma w ich zwigzku przemocy ani awantur. Prowadzg stabilne zycie, a Sophie ma duzo swo-
body i do dyspozycji wtasny pokdj, w ktérym maluje i spisuje wspomnienia z mtodosci. Sg one przytaczane
w retrospekcjach w pierwszej osobie, naprzemiennie z fabutg dotyczacg jej matzefskiego zycia.

Majatek od siedmiuset lat jest w rekach rodziny von Zertsch. Szlachectwo zobowigzuje — oboje wypet-
niaja swoje obowigzki, dajac poczucie stabilnosci stuzbie, wszystkim pracujgcym w ich majatku oraz trzem
corkom. Ale by¢ moze tez traktujg swojg role z pewnym dystansem? Gdy Sophie niedtugo po $lubie trafita
do nowego domu, pierwszg rzecza, ktéra przykuta jej uwage, byta ogromna witryna zastawiona kosztow-
nym serwisem na 24 osoby (!) z fabryki porcelany z Misni, z Zwiebelmuster, charakterystycznym kobalto-
wym wzorem z motywami roslinnymi na biatym tle. Sciszonym gtosem przyznata sie mezowi, ze nie prze-
pada za tym wzornictwem, na co Leopold odpowiedziat: ,ja tez nie”.

Von Zertschowie zyja z dala od wielkich metropolii, w majatku ziemskim Rohrdorf. Autorka nadata mu
tez polskg nazwe: Ujazd. To fikcyjna miejscowos¢, ale jej potozenie zostato dosy¢ precyzyjnie okredlone.
Znajduje sie na Slasku (o ktérym, jak sie okazuje, Sophie wczedniej nie styszata, co mozna odczyta w ten
sposob, ze dla wielu Niemcow ten region rzeczywicie byt odlegty i mocno peryferyjny). ,Pochodze z Po-
granicza poznansko-zachodniopruskiego?, jak nazywa sie ten nasz kawatek ziemi po przegranej wojnie”,
wyjasnia Leopold swojej przysztej zonie. ,Na potudniowy zachdéd od Poznania i na wschéd od Gtogowa.
Majatek nazywa sie Rohrdorf i lezy doktadnie przy granicy z Polskg”. Takie wta3nie potozenie ma prawdzi-

3 W oryginale: Grenzmark Posen-WestPreuflen, region ten nosit tez nazwe Marchia Graniczna Poznafiskie — Prusy Za-
chodnie. Jego czgécia byly migdzy innymi: Wschowa, Babimost, Miedzyrzecz i Skwierzyna.
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wa Osowa Sief, czyli dawniejszy Rohrsdorf, rodzinna miejscowo3¢ Leonie Ossowski. Drobna réznica w pi-
sowni fikcyjnej nazwy wsi wydaje sie Swiadomym zabiegiem.

Swiat, ktorego juz nie ma

Sporo elementéw autobiograficznych mozna odnalez¢ w tych fragmentach powiesci, gdzie pojawiajg sie
opisy przyrody, prac na roli, zaplanowanych doktadnie wedtug kalendarza natury, portrety ludzi pracujg-
cych na swoj codzienny byt. Sa piekne obrazy tradycji i kultywowanych obyczajow. Wsrdd ksigzkowych
postaci sg takze Polacy — przyjezdzajg z bliskiego sasiedztwa do pracy, nawigzujg zazyte kontakty z miej-
scowa ludnoscig. Ossowski miata swiadomos¢, ze odtwarza $wiat, ktérego juz nie ma, miata z pewnoscig
do swoich wspomniefi z dziecinstwa i mtodosci gteboki stosunek emocjonalny. Jednak w Wolfsbeeren nie
znajdziemy jakichkolwiek przejawdw szowinizmu czy rewanzyzmu, tych nut, ktdre po drugiej wojnie Swia-
towej czesto znieksztatcaty polsko-niemieckie relacje, a nawet catkowicie uniemozliwiaty ich nawigzywanie.

W wiosce, chot geograficznie znajdujacej sie na uboczu, stychac z cata moca echa toczacej sie wokét
wielkiej historii. Wydtuzaja sie cienie zta. W latach 30. XX wieku, jak wiemy, wydarzenia toczyty sie w szyb-
kim tempie. Do Rzeszy przytaczono Austrie, zajeta zostata Czechostowacja. Nazistowska partia stata sie
coraz bardziej atrakcyjna dla niektorych, co widac tez w Rohrdorf. Leopold zaczyna sie obawiaé, ze nowa
wtadza wprowadzi reforme rolna: ,To by nas zrujnowato”, méwi do zony. A poza tym ludzie zaczynajg sie
przekonywac, ze mowa jest srebrem, a milczenie ztotem. Bo gdy zaczyna sie wkradac strach i niepewnos¢
jutra, nigdy nie warto méwic za duzo, nawet tym, ktérych dobrze znamy:.

Wolfsbeeren to po czesci takze Bildungsroman, powies¢ o dojrzewaniu. W krétkim jej fragmencie na
pierwszy plan wysuwa sie Anna, corka Sophie i Leopolda. Jest bardzo inteligentna, ciekawa $wiata i ludzi,
ma wielkie poczucie niezaleznosci, chce wiedzie¢ jak najwiecej o sprawach dorostych. (W drugim tomie
cyklu, w Weichselkirchen zostanie pokazana jako dziennikarka, ktéra powrdci w swoje rodzinne strony).

Dorastanie Anny oznacza takze przezycie z bliska dramatu Nocy Krysztatowej (9 listopada 1938) oraz
doswiadczenie wybuchu drugiej wojny $wiatowej. Jej beztroskie dziecifistwo bezwzglednie sie kofczy. Do
Rohrdorf dociera wojenna zawierucha. Na front wschodni zostaje powotany Leopold. Rodzina musi radzi¢
sobie bez meza i ojca, a majatek — bez gospodarza.

Swiatto od wschodu

Nie brakuje w utworze licznych opiséw relacji Niemcow z Polakami, ksztattujgcych sie w bezporedniej bli-
skosci granicy. Losy niektorych postaci sg bardzo dramatyczne, by wspomniec Jana Orlifiskiego czy Ludwi-
ka Janika. Sg oni przedstawieni w pozytywnym Swietle. Janik dokonuje bohaterskiego czynu, ratujac dwie
Polki zbiegte we Wschowie z transportu do obozu pracy. Zostaje aresztowany. Ludwik bedzie bardzo waz-
ng postacig w kolejnym tomie cyklu.

Powies¢ Wolfsbeerenzamyka dramatyczna scena, gdy rodzina von Zertsch pakuije sie i opuszcza swoj
majgtek. Jest zima 1945 roku. Wielka historia zatrzesta posadami ich wiata i juz nic nie bedzie takie, jak
dawniej. Gdy wyjezdzaja, za siebie oglada sie tylko najmtodsza cérka, Maria. Nie patrzy jednak na swoja
rodzinng posiadtos¢, ale na niebo, gdzie od wschodniej strony pojawia sie stoneczne $wiatto. To dla mnie
takze swoisty symbol przerwania ciggtosci pokoleniowej i kulturowej.

Losy zwyktych ludzi

To spotkanie z tworczoscig Leonie Ossowski przekonuje mnie, ze nie tylko opiera sie ona probie czasu, ale
tez wpisuje sie wrecz idealnie w jeden z bardziej ostatnio popularnych nurtéw powiesci historyczno-oby-
czajowych, kreslacych losy zwyktych ludzi, ktérych zycie zostato uwiktane w trudne historyczne realia. Ich
gtownymi bohaterkami sg przewaznie inteligentne, zaradne kobiety. Nie brakuje przyktadow ksigzek, kto-
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rych fabuta skupia sie na polsko-niemieckim sgsiedztwie. Z przyjemnoscig mozna zauwazy¢, ze jest to twor-
czos¢, ktora ma zasieg ogdlnopolski, a nie tylko regionalny. W kregu powiesci o tej tematyce swoje uzna-
ne miejsce ma wyhbitna trylogia Wendyjska winnica Zofii Makosy (Wyd. Ksigznica, 2017-2020). Dwa tomy
cyklu Pomiedzy (Wyd. Ksigznica, 2024 i 2025) tejze autorki rozgrywajg sie rdwniez w podobnym czasie
i dotyczg realibw pogranicza w Trzcielu - to tylko inne miejsce tej samej granicy, przebiegajacej niedaleko
Rohrsdorfu z powiesci Leonie Ossowskil

Problemy trudnych niemiecko-polskich relacji i wspdlnej przesztosci porusza R. A. Olek w Matilde (Wyd.
Ksiaznica, 2025), a takze Barbara Wysoczariska, by wymieni¢ takie jej utwory, jak Swiat na nowo (Wyd.
Filia, 2022) czy Nigdy sie nie poddam (Wyd. Filia, 2024). Warto tu takze przywota powies¢ Niny Zawadz-
kiej Na wschéd od Breslau (Wyd. Filia, 2023), sktaniajaca do refleksji nad niemieckg przesztoscig Wrocta-
wia. Trudnymi relacjami polsko-niemieckimi zajmuije sie tez znakomita ksigzka z gatunku literatury faktu
— Poniemieckie Karoliny Kuszyk (Wyd. Czarne, 2019), zgtebiajgca temat materialnego dziedzictwa Ziem Za-
chodnich i traumy polsko-niemieckiego sasiedztwa.

Pogtebic relacje

Nawigzujac pét zartem, pét serio do marketingowych slogandw wydawcdw, mozna z catg pewnoscig pod-
sumowad, ze jesli cenimy ksigzki wymienionych wyzej autordw, siegniecie po twdrczo3¢ Leonie Ossowski
bedzie dobrym wyborem. Moze tylko w poréwnaniu z tymi wspdtczednie napisanymi utworami powiesci
niemieckiej pisarki wydaja sie trudniejsze w odbiorze, chociazby z tej racji, ze nie ma w nich zaznaczonych
wyraznie dialogdw, w tredci sg bardziej zawite i refleksyjne, z pewnoscig mniej nastawione na rozrywke
i na spektakularng, wartka akcje.

Z perspektywy naszych czaséw twdrczo3¢ Leonie Ossowski jest doniostym odkryciem. Przede wszyst-
kim dlatego, ze mozna jg odczytywac jako absolutnie bezcenne dopetnienie polskiej wspotczesnej litera-
tury historyczno-obyczajowej. To daje nam niepowtarzalng mozliwos¢ przekonania sie, co jest po drugiej
stronie lustra... Jest to tym wazniejsze, ze pozwala ona spojrze¢ na polsko-niemieckie pogranicze z punk-
tu widzenia naszych sgsiadéw, a tym sposobem — znaczaco pogtebic wzajemne relacje. To znakomita oka-
zja zaréwno do kontynuowania dialogu, jak i do poszerzenia wiedzy i pamieci o zr6znicowanej kulturowo
przesztosci Ziem Zachodnich, w tym takze regionu Ziemi Lubuskiej, a w szerszej perspektywie — historii Pol-
ski. Jest tam wiele trudnych rozdziatéw, co do tego nie ma watpliwosci. Ale, jak napisat urodzony w Etku
niemiecki pisarz Siegfried Lenz, ,Przesztos¢ nalezy do nas wszystkich, nie mozna jej dzieli¢ ani wygtadzac”.
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Patryk Zelazny

Parszywe wizje
0 umierajacej literaturze

Literatura pozostaje tematem palgcym, lecz zar ten nie ogrzewa juz spoteczefistwa, jak jeszcze kilkanascie
czy kilkadziesiat lat temu. Mowi sig, ze ludzie (mtodziez?) nie czytajg juz tak duzo. W roli antagonistow sta-
wia sie tutaj gry komputerowe, filmy i seriale, media spotecznosciowe. Inaczej powiedziawszy — jako po-
waznego konkurenta czytelnictwa uznajemy wszelkie media torpedujace odbiorcéw wieksza liczbg bodz-
cow naraz, z kazdej strony. Nasz umyst nie utrzymuije tak fatwo uwagi, jesli nie oktadamy go dopaming jak
zboze cepem. Swiat pedzi, a my razem z nim, tracimy tzw. attention span, w luznym ttumaczeniu: zakres
uwagi. Potrzebujemy znacznie mnigj czasu, aby uznac cos za niewarte naszej checi poznania, a szczeg6l-
nie narazeni sg na to ludzie mtodzi, z ktérymi sam jestem, cate szczescie, utozsamiany. Czy to prawda? | co
za tym idzie: czy mozemy dozy¢ czasow, w ktérych literatura zostanie tylko mitym reliktem przesztosdi,
aw zyciu codziennym - zainteresowaniem wymartym?

Ewolucja pisma nie jest potrzebna...?

Wszystko wokét nas ewoluuje, a literatura nie pozostaje w tym bierna. Rozwija sie, adaptuje do nowego
Srodowiska — jednakowoz znacznie wolniej i stabiej, niz powszechnie sie sadzi. Instynktownie poréwnuje-
my rozwdj ksigzek do rozwoju branzy technologicznej, czyli tego ich wielkiego oprawcy. Na co dziefi wy-
daje sie, ze ebooki i audiobooki stanowig juz duzg czes¢ rynku ksigzkowego — dodatkowo ciagle styszy sie
o niedomagajacych ksiegarniach stacjonarnych, ktére upadaja ze wzgledu na wspaniale prosperujace skle-
py internetowe. Nasuwa sie zatem wniosek, ze ksigzki przechodzg mocna cyfryzacje - i jest to myslenie
btedne, przynajmniej na ten moment.

Szybkie zerkniecie w tzw. cyferki — chociazby za sprawa Biblioteki Narodowej — uswiadamia nam, ze
w skali roku co najwyzej jeden na dwudziestu czytelnikow przeczytat ksigzke (ksiazke, nie ksigzkit) przy po-
mocy ekranu tego ztowieszczego komputera lub smartfona. Malejaca liczbe ksiegarh stacjonarnych moz-
na uznat za problem mocniej wybrzmiewajacy, poniewaz wedtug jeszcze innych cyferek na przestrzeni
tylko roku 2024 z naszych ulic zniknety 82 punkty z 1648 zarejestrowanych. Jesli zatem zaledwie pie¢ pro-
cent czytelnikdw deklaruje zapoznawanie sie z ksigzkami za pomoca ekranéw, raczej méwimy o cyfryza-
Cji sprzedazy ksigzek, a nie zapoznawaniu sie ze stowem pisanym samym w sobie. Wystarczy wejs¢ na do-
wolne media spotecznoiciowe i wkroczy¢ w maty Swiat ludzi méwigcych o literaturze, by co kilka sekund
wpadaé na posty zaczynajace sie od stdw: ,przyszta mi dzisiaj paczka z ksigzkg!”.

Natomiast my, jako nardd, wcale nie czytamy tak mato. Okoto siedmiu procent spoteczefistwa moze-
my uznac za ,ksigzkowych pozeraczy”, a w kontekscie Europy jestesmy mniej wiecej na $rodku zaszczyt-
nej drabinki. Nie czytamy tak duzo jak Szwajcarzy, ale tak mato jak Rumuni tez nie. | to jest ten maty suk-
ces, ktory powinien zasiewac rado3¢ w naszych biato-czerwonych sercach.
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Temat ewolucji pisma - tylko w znacznie szerszym znaczeniu tych stéw — poruszat juz m.in. Jacek Dukaj
w swoim zbiorze esejow Po pismie’. Z jego wywodu mozna wywnioskowac, iz pismo samo w sobie prze-
trwa ze wzgledu na wiele réznych jego zastosowan komunikacyjnych, nawet jesli ksigzki, jakie znamy dzis,
w formie papierowej, miatyby zosta¢ kategorig eksponatéw w muzeach.

Trudno z dzisiejszej perspektywy jednoznacznie orzec, czy ksigzki beda wieczne, natomiast niewie-
le wskazuje, bysmy w najblizszym czasie ujrzeli jakkolwiek postrzegany upadek literatury skupiajacy sie
na zanikaniu czytelnictwa - takie zdanie mam jako, w pewnym sensie, jeden z reprezentantéw tego mto-
dego pokolenia. Z tegoz tez powodu dogtebnie wierze, ze moj tok postrzegania tejze sprawy jest cenny.

Mtodziez nie gardzi papierem

Trudno wskazaé kogos, kto nigdy nie ustyszat powtarzanej tezy, ze ,mtodziez nie czyta juz ksigzek”. Nie-
zaleznie od gorliwosci zwolennikéw tego wyznania, raczej nie jest to cos, czym powinno sie szczegdlnie
przejmowac. Raczej jest to jedynie przejaw empirycznoici wirdd bardziej krzykliwych jednostek. Aczkol-
wiek fatwo odnies¢ wrazenie, ze takie zdanie powiela zadziwiajaco duze grono ludzi.

Ot6z mtodzi nieszczegblinie sie tym przejmuja, poniewaz zajeci s3 zapoznawaniem sie z réznego ro-
dzaju czytadtami. Ich obecno3¢ w tym sektorze kultury jest na tyle zauwazalna, ze zagospodarowali sobie
naprawde duzg czes¢ rynku. Czytelnikdw w wieku 15-18 lat jest najwiecej — wedtug statystyk — a zeby uj-
rze¢ ten rzekomy fenomen na wtasne oczy, wcale nie trzeba ani przenosic sie w czasie, ani zwiedzac ca-
tego Swiata. Wystarczy wybraé sie na duze targi ksigzek, np. w Poznaniu, Krakowie czy Warszawie, gdzie
z tatwoicig na wiasne oczy dostrzezemy site mtodych ludzi. Pojawiajg sie tam licznie oczywiscie ze wzgle-
du na to, ze takie wydarzenia s3 w duzej mierze dedykowane wiasnie im, aczkolwiek kolejny raz Swiad-
czy to o ich potedze.

Warto tez napomkna¢ o rozbiciu gatunkowym w kategoriach ksigzek. To, co kiedys okreslilibysmy zbior-
czo jako literatura mtodziezowa, teraz zyskuje nowe podgatunki, jak na przyktad young adult czy new
adult - taka polaryzacja rowniez Swiadczy o rozrastajgcym sie segmencie rynku. Wydawcy odpowiadaja
na zapotrzebowanie, a w tym przypadku ludzie mtodzi zaczeli dawaé sygnaty o potrzebie stworzenia no-
wych kategorii, ktore bardziej bedg odpowiadac ich gustom czytelniczym.

Elitaryzacja czytania ksigzek

Smiato mozna rzec, iz jako spoteczefistwo odchodzimy od przeswiadczenia, ze czytanie ksigzek jest dla lu-
dzi madrych i jest przejawem wysokiej inteligencji. Teraz bardziej patrzy sie na nie jako rozrywke, odskocz-
nie od pedzacego i przebodZcowanego Swiata, czy sposéb na wyrazenie zamitowania do kultury. Nie wi-
dzimy tego takze jako nerdowskie godto — mtodziez w ten sposob obcujgca z kulturg nie jest postrzegana
jako kujony. Czytanie staje sie po prostu modne i dobrze odbierane przez ogdt, a w najgorszym przypad-
ku zbywane jest wzruszeniem ramion, zamiast by¢ pietnowane.

Postrzeganie czytania jako czegos dla lepszych nigdy dobrze nie stuzyto literaturze, bo i jaki to miatoby
miec cel, inny niz techtanie swojego ego i zniechecenie 0sdb chcacych wejsé w ten Swiat? Takie same wa-
lory edukacyjne moga miec ksiazki, jak i wyktady (méwione czy nagrywane), filmy albo gry komputero-
we. W kohcu media sg wytacznie posrednikiem i forma przekazu nie ma znaczenia. Znaczenie natomiast
ma, jak z danego Zrodta sie korzysta. Odbiorca takze nadaje warto3¢. Ten sam przedmiot w roznych re-
kach moze zmienia¢ swojg range z perspektywy uzytkujacego, od ratujgcego zycie po zupetnie bezuzytecz-
ny, cho¢ obiekt sam w sobie nie ulega nawet najdrobniejszej zmianie. Zmienia sie wytgcznie jego uzytek.

* 1. Dukaj, Po pismie II. Wyzwolenie z pisma, [w:] Po pismie, pod red. A. Kasperek, Krakéw 2019, s. 221.
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Dlaczego wiec utarto sie, ze wtasnie stowa na papierze s wykwintne? Zapewne takie przeswiadcze-
nie wywodzi sie z czaséw, kiedy za cene ksigzki mozna byto kupi¢ matg wioske wraz z ludnoscig i ich po-
siadanie dostownie byto pewnym wyznacznikiem statusu spotecznego, wyraznie Swiadczac o majetnosci.
Tylko ze te czasy minety. Ksigzek mamy wiecej, nie tylko pod wzgledem samych tytutéw, ale takze nakta-
dow, a ich ceny niewyobrazalnie wrecz spadty i s dostepne w zasadzie dla kazdego. Tylko ile ,duzo” réw-
na sie faktycznie duzo?

Ksigzki masowym przekazem informacji

Kazda osoba $ledzaca rynek literacki predzej czy pdZniej zda sobie sprawe, ze pomimo najszczerszych che-
ci, cztowiek nie jest w stanie zapoznac sie ze wszystkimi dostepnymi pozycjami. Waskie grono najbardzie]
zagorzatych pozeraczy ksigzek moze osiggnie prog jednego procenta w skali roku. Tylko w 2024 na pol-
skim rynku pojawito sie 33 957 nowych ksigzek — rednio co okoto pietnaicie minut ukazuje sie nowy tytut.

Tekstow literackich wydaje sie coraz wiecej. Jasne, cze$¢ z tych pozycji to wydania naukowe finanso-
wane przez najrozniejsze instytucje, pafistwowe i nie tylko, jednak najpopularniejszymi czytanymi gatun-
kami pozostajg sensacja, kryminat, obyczaje i romanse — a w koicu literatura popularna kierowana jest do
mas, wiec spokojnie mozna zatozy¢, ze te pozycje stanowig najbogatszg czesé rynku zbytu. A nalezy pa-
mietad, ze wydawnictwa, cho¢ bez watpienia podazaja za jakimis wyzszymi celami, w wielu przypadkach
bowiem zatozyciele s3 ogromnymi pasjonatami, pozostaja firmami, ktérych wrecz obowigzkiem jest zara-
bianie pieniedzy. Bez tego firma upadnie, a ludzie straca prace. Skoro wydaje sie tyle pozycji popularnych,
ergo nastawionych w duzej czedci na sprzedaz, rynek musi mie¢ sie wcale nie tak Zle.

Pétzartem mozna tez dodac o powtarzanym w mediach spotecznodciowych w ostatnim czasie prze-
$wiadczeniu, iz przeciez czytanie i kolekcjonowanie ksigzek sg dwoma oddzielnymi hobby (a kupka wsty-
du rosnie), jednak pokazuje to réwniez, ze cho¢ ponad siedem ksigzek rocznie czyta zaledwie/az siedem
procent polskiego spoteczenstwa, tak ci bardziej oddani czytelnicy potrafig pochtania¢ od kilkudziesieciu
do ponad stu ksigzek w skali roku.

Temat mediow spotecznodciowych w odniesieniu do tekstéw literackich to jeszcze zupetnie inna hi-
storia. W porédwnaniu do najbardziej popularnych tematéw, w tym wtasnie filmow, seriali i gier kompute-
rowych, rynek ksigzkowy ma sie znacznie gorzej — lecz w ostatnim czasie rosnie w site. Platformy takie jak
TikTok czy Instagram zdominowane sg przez mtodziez, a tam temat literatury jest poruszany bardzo cze-
sto. Terminy takie jak booktoker czy bookstagramer nie sg niczym dziwnym, a znalazty swoje miejsce w je-
zyku potocznym i uzywa sie ich na porzadku dziennym. Tylko czekac na moment, w ktérym bedzie to po-
strzegane jako zawdd.

Chyba jestesmy bezpieczni

Bardzo tatwo zatraci¢ sie w mysli, ze ludzie zgubig pociag do czytania ksigzek w dobie rozwinietej elektro-
niki. Moze dobrze by byto przyja¢ narracje, ze czytanie jest moda, ktéra z jednej strony dopiero sie kreu-
je, ale z drugiej moze dodwiadczac wzlotow i upadkdw popularnosci, a takze z czasem wracac - jak np.
spodnie ,dzwony"”.

Juz teraz w zasadzie czytanie ksigzek jest w petni opcjonalne, a mimo to nieustannie mndstwo oséb
decyduije sie na taka rozrywke. W jednym roku statystyki wygladaja lepiej, w drugim gorzej, lecz juz méwi
sie o ustabilizowaniu, ze czterech na dziesieciu Polakéw czyta. | z pewnymi zawahaniami mysle, ze przez
jeszcze diugi czas tak pozostanie. Bo czytanie nie jest przymusem ani statusem elitarnosci jednostki — jest
przede wszystkim forma spedzania wolnego czasu, ktorg wiele osob wcigz wybiera, aby chot na chwile
uciec od niebieskiego Swiatta ekranéw, ktdrymi karmione sg nasze oczy catymi dniami.
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KRAJOBRAZY LUBUSKIE

Marceli Tureczek

Kronika Zacherta -

rozpoznane od nowa zrédto do dziejow regionu

W obliczu swoistego kryzysu regionalizmu, przeja-
wiajacego sie coraz czestszym wykorzystywaniem
w licznych publikacjach nie tyle Zrédet, co materia-
tow wtornych publikowanych np. w internecie i do-
starczanych w formie ,gotowej" przez sztuczng in-
teligencje, albo starszych opracowar niemieckoje-
zycznych nacechowanych nierzadko do3¢ specy-
ficzng interpretacjg przesztodci, poszukiwania nie-
znanych dotychczas materiatéw w formie wiadnie
Zrédet oraz umiejetno3¢ ich interpretacji wydajg sie
by¢ wazkim obecnie problemem. Jednym z przeja-
wow tego kryzysu jest rowniez coraz rzadsza umie-
jetno3¢ pracy z materiatem Zrodtowym w jezyku nie-
mieckim, pisanym starszym pismem gotyckim. Po-
wszechny wspbtczesnie w edukadji jezyk angielski,
cho jakze przydatny we wspdtczesnym swiecie, eli-
minuje dzi$ umiejetno3¢ pracy z materiatami Zrodto-
wymi, ktére w naszym regionie sg oparte najczesciej
na jezyku niemieckim, a przyczyn tego stanu nie trze-
ba ttumaczy¢. Wazne sa réwniez publikacje krytycz-
ne materiatéw Zrodtowych pozornie znanych, ktdre
nierzadko funkcjonuja w obiegu bez naleznej reflek-
sji badawczej. Przyktadem takiego ujecia moze byé
opublikowana w Zielonej Gorze przez prof. Mar-
ka Biszczanika krytyczna interpretacja (gtéwnie na
polu jezykoznawczym) monografii Hugona Schmidta.
Przedsiewziecie to, choc opatrzone przede wszystkim
spojrzeniem natury jezykowej, ukazato, jak stabo zna-

my pozornie dobrze rozpoznane Zrédta lub opraco-
wania. Wokot tej ksigzki odbyta sie réwniez ciekawa
dyskusja za sprawa zielonogérskiego klubu ,Tygo-
dnika Powszechnego”, podczas ktérej podejmowa-
no m.in. zagadnienie znaczenia tego typu przekazéw
dla wspotczesnej historiografii. Zielonogérski przy-
ktad, ktéry miat w pewnym stopniu szczescie - zna-
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lazt bowiem swojego badacza - pokazuje, jak duzy
potencjat tkwi w wielu materiatach Zrodtowych w re-
gionie. Pokazat réwniez, jak wiele mozemy jeszcze
uzyskac, prowadzac badania nad zasobami archiwal-
nymii bibliotecznymi, co dzi§ jest znaczaco utatwione
dzieki rozbudowanym narzedziom, ktére oferujg ar-
chiwa i biblioteki. Wywotujac przyktad opracowania
Marka Biszczanika, chciatbym odnies¢ sie do innego,
w mojej ocenie réwnie cennego materiatu — pozornie
znanego, ktéry udato sie dzieki kilkuletnim poszuki-
waniom rozpoznac i opracowac na Nowo.

Kronika Zacherta - bo o tym mowa - to najwaz-
nigjsze zachowane Zrédto historiograficzne do dzie-
jow Miedzyrzecza. Warto tu podkreslic, ze nie byta
to jedyna taka kronika w dziejach miasta. Z przeka-
z6w fragmentarycznych znamy jeszcze kroniki rodzi-
ny Spilleréw i Wotschke. Ta pierwsza zagineta jeszcze
pod koniec XIX wieku, za$ druga najpewniej w wyni-
ku Il wojny Swiatowej, cho¢ akurat kronika Wotschke
juz w opinii niemieckich historiograféw miasta miata
najmniejszg wartos¢ poznawcza, gdyz w odniesie-
niu do okresdw starszych (do schytku XVIII wieku)
powielata dwie pozostate. Kronika Zacherta, albo
Zachert6w, powstata w XVIII wieku w kregu prote-
stanckiej parafii w Miedzyrzeczu (nie jest to kroni-
ka parafialna), znana byta dotychczas z publikagji
powstatej na przetomie XIX i XX wieku za sprawa po-
znanskiego wowczas archiwisty Adolfa Warschauera
(1855-1930), wybitnego znawcy zasobdw zrédto-
wych i archiwaliow do dziejow Wielkopolski.

W przekonaniu juz przedwojennych badaczy
oryginat miat zagina¢, tak tez uwazato wielu pol-
skich historykow. Jednak prace nad polskg edycja
tego zrodta, ktéra dotychczas nie zostata zrealizo-
wana, poczatkowo tylko w oparciu o okrojona edy-
cje Warschauera, przyczynity sie do poszukiwan ar-
chiwalnych, w efekcie ktérych udato sie w zbiorach
poznahskiej Biblioteki Raczyriskich zidentyfikowaé
dwa rekopisy (o0znaczone jako Rkps. 275 Rkps. 282),
nierozpoznane w tresci, a bedace wtérnymi, po-
wstatymi najpewniej na przetomie XVIII i XIX wie-
ku (nr 282) oraz w XIX wieku (nr 275), redakcjami
miedzyrzeckiej kroniki Zacherta. Szczegdlnie reko-
pis nr 282 wydaje sie bardzo interesujacy, gdyz jest
najpewniej redakcja powstata jeszcze w kregu ro-

dziny Zachertéw, ale by¢ moze juz w Nowym To-
myslu. Jeden z przedstawicieli rodziny — Christian
Friedrich Zachert, zwigzany z Miedzyrzeczem, byt
tam wowczas od 1790 roku pastorem i wiascicielem
(jest podpisany) rozpoznanego egzemplarza rekopi-
su (a zatem bardzo wczednie wobec oceny nasze-
go Zrodfa). Na marginesie warto doda¢, by uzmy-
stowi¢ o jakiej rodzinie méwimy — mieszczanski rod
Zachertow, ktérzy byli zamoznymi rzemiesInikami
i pastorami, po 1815 roku przeniést sie na fali mi-
gracji ,celnej” z zachodniej Wielkopolski — wowczas
w zaborze pruskim (z Migdzyrzecza i Migdzychodu)
do Krélestwa Kongresowego, gdzie zaktadat takie
osrodki przemystu tkackiego jak Suprasl czy Zgierz.
Ostatni z przedstawicieli tego rodu, Jan Zachert od-
wiedzit Miedzyrzecz na zaproszenie autora w 2013
roku (zmart w 2016 roku w Warszawie).

Pomimo ze nie jest to oryginat, lecz najpewniej
kolejny odpis kroniki (chot w istocie nie wiemy, czym
byt oryginat w pierwotnej wersji), okazato sie, ze
jest on znacznie szerszy pod wzgledem tresci niz
wspomniana edycja Warschauera. Przede wszyst-
kim badania rekopisu pozwolity stwierdzi¢, ze edy-
cja Warschauera w znaczacy sposdb zmienita Zrodto
pod wzgledem jezykowym, ale i w wymiarze tresci.
Rozpoznany rekopis obejmuje bowiem bardzo cie-
kawy zbi6r dokumentdw krdlewskich, przywilejow
miejskich, koscielnych itp., ktére Warschauer skwi-
towat w swojej publikacji w zasadzie jednym zda-
niem: zbiér interesujacych dokumentéw. Szereg tych
dokumentdw udato sie skomentowac i ocenié dzie-
ki badaniom w archiwach w Gorzowie Wielkopol-
skim, Zielonej Gorze, Poznaniu, ale nie brakuje tam
materiatéw nieznanych, niezachowanych w zad-
nych zbiorach i niepublikowanych nigdy wczesniej,
w tym np. znany tylko z ogdinych przestanek przy-
wilej na budowe konwentu jezuitéw w Migdzyrzeczu
czy tez listy krdlewskie sankcjonujgce w XVIII wieku
opieke nad parafig protestanckg w obliczu perma-
nentnego konfliktu religijinego w 6wczesnej Rzeczy-
pospolitej. Ten watek jest szczegblinie ciekawy, gdyz
obrazuije realia spoteczno-kulturowe, ktére w wielu
opracowaniach przedstawiane sg catkowicie btednie,
ukazujac tolerancje religiing w przedrozbiorowej Pol-
sce. To, co widaé w Zrodtach proweniencji szlachec-
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kiej, wyglada zgota inaczej w Zrodtach proweniencii
mieszczanskiej. Sg to materiaty nowe, zmieniajgce
w niektérych obszarach wiedze o przesztosci mia-
sta na tle dziejow politycznych Krélestwa Polskiego
w XVIII wieku. A przeciez méwimy o miescie, ktére
byto miastem krélewskim, jednym z najbogatszych
kluczy débr krélewskich w przedrozbiorowej Rze-
czypospolitej. Na uwage zatuguje fakt, ze kronika
powstata nie tylko w jezyku niemieckim, co wcze-
$niej uchodzito za oczywistos¢ za sprawg wielu pu-
blikacji niemieckojezycznych, lecz réwniez w jezyku
polskim i facifiskim. Bardzo ciekawy pozostaje tu je-
zyk polski - jak sie okazuje byt to jezyk dokumentéw
miejskich i kancelarii krélewskiej w XVIII wieku. Ba-
dania nad proweniencjg i trescig rekopiséw dostar-
czyty bardzo wielu wnioskéw nie tylko w wymiarze
historycznym (kwestie wyznaniowe, gospodarcze,
spoteczno-mentalne, ale i np. meteorologiczne, wojny
ikleski), jak rowniez w zakresie badar Zrodtoznaw-
czych, jezykowych, szeroko pojmowanych kulturo-
wych na dawnym pograniczu wielkopolsko-bran-
denbursko-$laskim. Jest zatem odnaleziony rekopis
kroniki zabytkiem pismiennictwa, zabytkiem jezyka

polskiego i niemieckiego, jest znacznie bardziej bo-
gatym zrodtem nie tylko do dziejow Miedzyrzecza.
| jakkolwiek w wymiarze historycznym dzieje Mie-
dzyrzecza, w tym Zrodta do dziejéw miasta, rozpa-
trywac nalezy przede wszystkim na tle historii kréle-
stwa polskiego i zachodniej Wielkopolski, co znaczaco
r6zni ten fragment wspétczesnego regionu od prze-
sztoci terendw niegdys Slaskich czy brandenburskich,
to na tle dziejow wspdtczesnego regionu lubuskiego
pozostaje wyjgtkowym i dotychczas nieznanym pol-
skim badaniom zabytkiem historiograficznym na tle
podobnych, znanych ze Szprotawy, Zielonej Gory,
Swiebodzina. Odnaleziony zabytek w postaci kroni-
ki, wpisuje sie w potrzebe petnego rozpoznania pi-
$miennictwa historiograficznego regionu w okresie
do XIX wieku, gdy zaczeta sie rozwija¢ nowoczesna
historiografia pruska na tych terenach.

Dzieki trwajacym kilka lat badaniom i poszu-
kiwaniom rzeczona kronika od tego roku bedzie
dostepna dla czytelnikéw w formie obszernej kry-
tycznej publikacji ksigzkowej wraz z polskojezyczng
edycja Zrodta oraz elektronicznym dostepem do
oryginatu.
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RECENZJE | OMOWIENIA

Zeby rodzina nie zgasta...

— 0 hybrydowym dramacie Jolanty Fainstein Balony

Jolanta Fainstein, Balony, Ksiaznica Podlaska im. tukasza Goérnickiego w Biatymstoku, Biatystok

2025, [68] s.

Zwyczajny dzied, poranek, czute rozmowy, zarty,
$niadanie i wymarsz do codziennych obowigzkow
— taki jest poczatek. tagodny, mruga jak iskierka do
czytelnika, ktéremu chce opowiedzie¢ bajke...

Zgrana druzyna

Poznajemy rodzine. Mama — promotorka zdrowego
odzywiania i éwiczen, z 0zdobng spinkg w ksztatcie
pawiego ogona we wtosach marzy o fermie pawi.
Tata ubrany w koszule w cyfry, liczy, oblicza, odmie-
rza, musztruje: ,Ogtaszam zbiérke przy drzwiach.
Do dwéch odlicz!™. Dziecko, okoto 10 lat, piesz-
czotliwie nazywane ,Zabcig”, doswiadcza w rela-
cjach z rodzicami rozméw, $miechu, czutych ge-
stow, takich jak proby pocatowania jego stopek,
faskotki czy przytulenie. Rodzina wspdlnie spedza
czas, uczy sie, gra w gry ruchowe, uktada puzzle.
Rodzice i dziecko tworzg zgrang druzyne — wspdl-
note, potaczong bezpieczng, stabilng wiezig. Panu-
ja tu charakterystyczne zasady i komunikacja. Czas
przyjrze€ sie im blizej.

! Wszystkie cytaty z omawianego utworu Jolanty Fainstein
pochodza z wydania: J. Fainstein, Balony, Biatystok 2025.

+Ktotniny”, czyli o komunikacji

Dialogi rodzicdw zbudowane zostaty tak, aby uchwycié
sztampy, odtwarzane bez wiekszego namystu sche-
maty. Dominujg w nich komunikaty ,ty", nadmierne
uogblnienia poprzez formy typu ,zawsze”, ,nigdy”,
wzajemne obwinianie sie, krzywdzace poréwnania
i oceny. Dzieki refrenom, powtérzeniom, powstaje
efekt echa. Rozmowy s3 wtaiciwie bez tresci, kon-
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kretnego tematu, oparte na wzajemnych pretensjach
zamiast mowienia o potrzebach i uczuciach, skon-
centrowane na szukaniu winnego, a nie rozwigzan.

Towarzyszy im charakterystyczna komunikacja
niewerbalna, ujeta w didaskaliach: wymachiwanie
rekami, nerwowe chodzenie po pokoju. Kroki i ge-
sty dziecko widzi jako poruszajace sie cienie, odbi-
jajace sie na Scianach, styszy tez podniesione gtosy.
| to wszystko ktadzie sie cieniem... ,Ktotniny” — na-
zwa z wymownym przyrostkiem — ktebig sie w gto-
wie dziecka, ktére wierszuje:

Ktotnie, ktdtniny,
Zndw to samo..
Pyk! I nie ma rodziny..

Chciatoby sie westchnaé: ,Cyt, iskierka zga-
sta..”. Jednak na szczescie kurtyna w tym mo-
mencie nie opada i kiedy leki zostajg oswojone,
a szczere, ale spokojne rozmowy o uczuciach pod-
jete, znowu mozna gra¢ w Twistera. | nie trzeba
czekac na wybuch, a z balona emodji i dystansu
mozna bez hatasu spusci¢ powietrze i znowu by¢
razem, blisko.

Zabataganieni czy sensoryczni?

Zanim nadejdzie happy end, emocje czynig w gto-
wie — i nie tylko — spore zamieszanie. Dziecko ma
poczucie winy, boi sie, ze rodzice ktdca sie z jego
powodu. ,Balonowy” dystans, nadecie, naburmu-
szenie rodzicéw nie pozwalajg im zachowac po-
rzadku, spokoju: ,Tylko przewracacie rzeczy, ro-
bicie batagan w domu i w mojej gtowie”; ,Macie
dtonie, ale ich nie uzywacie. Nie macie dotyku”.
Rodzice, miedzy kt6rymi powstaje atmosfera na-
piecia, przestajg przytula¢ dziecko, uktada¢ z nim
puzzle. Napompowani nie potrafig by¢ sensoryczni.

Gdy rodzice sie ktdca, dziecko cierpi z powodu
bélu brzucha, mame boli gtowa, tate serce. Prze-
ciwwaga dla takiej somatyzacji stajg sie szczerodé
i ptacz dziecka, ktére uwalniajg smutek, ztos¢ i emo-
cjonalng ,opuchlizne”. Rodzina odzyskuje spraw-
no3¢, dotyk, ruch i rado3¢ zycia, a szare mysli i mrok
nocy zamieniajg sie w kolory jak w dzieciecej rymo-
wance 0 pawiu:

[]
Czy piéra twe rozéwietla ukrytg droge w mroku?
Czy oczka na twych pidrkach ujrza prawde Swiata?
Czy mitos¢, co uskrzydla — u pawi jest skrzydlata?

Wmyslanie si¢ w dziecko i dorostych

Jak zauwazajg znawczyni teatru Marzanna Wisniew-
ska oraz badacz antropologii literatury i dziecifstwa
Maciej Wréblewski:

[...] widowisko teatralne niesie w sobie kulturowa
i psychospoteczng energie pomocng w kietznaniu
lekéw, interpersonalnych konfliktow, burzacych
psychofizyczng rdwnowage wewnetrznych na-
piec. Oczywiscie, teatr nie jest remedium na po-
nowoczesne bolgczki dzieci i dorostych, ale na
pewno pomaga uporzadkowac rozchwiang rze-
czywistos¢ i cho¢ na chwile nadaé , ptynnej po-
nowoczesnosci” forme przejrzystej struktury?.

Autorka Balonéw mentalizuje uczucia zaréwno
dziecka, jak i — dzieki wspomnianym juz np. sztam-
powym kt6tniom — rodzicéw. Potrafi ,wmyslac sie”
w te postacie, empatycznie i rozumiejaco rozpisuje
Swiat ludzkich emocji na sceny. Ten przekaz wspo-
magaja koncepcje scenograficzna i muzyczna, od-
powiadajgce wydarzeniom, np. kolorystyka czy ,ta-
godna kakofonia dzwiekéw wydawanych przez ryby,
koniki morskie, fale, babelki powietrza unoszace sie
ku powierzchni”. W ten sposéb:

[..] sztuka teatralna pozwala uczestnikowi wi-
dowiska na uchwycenie prawd niekiedy ledwie
przeczuwalnych. Nieprzypadkowo starozytna
idea katharsis zasadzafa sie na rozpoznaniu mie-
dzy sytuacja sceniczng a wtasna, na prowadzacej
od uczucia leku i trwogi identyfikacji z bohate-
rem, a ostatecznie na oczyszczaniu sie z nega-
tywnych emocji®.

2 M. Wisniewska, M. Wroblewski, Teatr dla matego i mio-
dego widza. Zarys problematyki, [w:] Teatr i dramat dla
dzieci i mlodziezy, pod red. M. Wroblewskiego, Torun
2016, s. 16-17.

J. Kaniewski, Zapomniany jezyk? O roli wypowiedzi teatral-
nej w dyskursie tozsamosciowym. Na materiale projektu
,,Laboratorium Teatralne”, [w:] Teatr i dramat..., s. 53.
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Dramat hybrydowy

Jolanta Fainstein siega po estetyke hybrydowa. t3-
czy w Balonach plan zywy i plan lalkowy, realistyczng
przestrzef domowa i abstrakcyjng przestrzer wod-
na. Problemy realne i bliskie mtodemu cztowieko-
wi zestawione zostaty ze Swiatem basni i przyrody.

Gdy pewnej nocy dziecko wpada do katuzy swo-
ich tez, spotyka postacie, ktdre uosabiaja problemy,
ale tez znajduja ich rozwigzania. Strach na wréble
czuje sie fizycznie i emocjonalnie odrzucony przez
tych, ktérzy sie go bojg. Uczuciowa chmura mie-
wa w sobie duzo ztosci. Meduza cierpi z powodu
poczucia winy. Brzydkie Kaczatko méwi o swoim
przezywaniu opuszczenia, samotnosci. Nastepu-
je tu wymiana - Swiat realny i abstrakcyjny wza-
jemnie sobie pomagaja. Ten drugi podpowiada: po-
zna¢, oswoi¢ swoje uczucia, nie obwiniac sie, roz-
mawiaé: ,Szczeros¢ to podstawa”, uwalnia¢ emo-
cje jak... krople deszczu.

Hybrydowy charakter dramatu odzwierciedla
sie takze w dzieciecej kreatywnosci — w wierszy-
kach, ktére wystepujg obok fragmentéw nierymo-
wanych, cho¢ réwniez rytmicznych. Ta ,mowa wier-
szowana, zrytmizowana zdaje sie by¢ swoistym zna-
kiem umownosci zdarzef, co zresztg przypisuje sie
w ogble sztuce teatralnej™.

4 K. Koziotek, M. Wojcik-Dudek, Dziecko w teatrze, [w:]
Literatura dla dzieci i mlodziezy (po roku 1980), 1. 2, red.
K. Heska-Kwasniewicz, Katowice 2009, s. 19, cyt. za:
V. Wroblewska, Dramat dla dzieci folklorem podszyty,
[w:] Teatr i dramat..., s. 2018.

Igrekowe smetymety

*

llustrowany przez Katarzyne Smigielska i wydany
przez Ksigznice Podlaskg im. tukasza Gérnickiego
w Biatymstoku utwér z serii ,Bajkowa Ksigzniczka”
byt juz prezentowany w formie czytania performa-
tywnego w Wojewddzkiej i Miejskiej Bibliotece Pu-
blicznej w Zielonej Gorze. Tworczyni Balonéw jest
tez autorka dramatéw dla dorostych: Mama ma
szorstkie rece, Dybukii Zjem babie lato. Wyrézniana
w konkursach, publikuje réwniez wiersze i nie tylko.

Tym razem adresatem dramatu jest przede
wszystkim mtodsza cze¢ widowni, cho¢ odnajda
sie w nim zapewne takze dorosli. Tekst mozna czy-
ta¢ wspdlnie, rodzinnie, z podziatem na role. Waz-
ng funkcje w koncepcji dramatu petnig lalki, ktére
sg czestym elementem polskich spektakli dla dzieci
i mtodziezy. Co ciekawe:

Teoria teatru adresowanego do dziecka nawig-
zuje do réznych dziedzin: pedagogiki, psycholo-
gii, socjologii sztuki czy teorii teatru w ogdle, ale
ostatecznie nie stworzono jeszcze jakichs zwar-
tych koncepciji, ktére mogtyby by¢ odniesieniem
dla twércow teatru dla dzieci, jego krytykéw, teo-
retykdw, a takze samych odbiorcéw. Istotnym bo-
wiem wyréznikiem jest tu adresat artystycznych
dziataf, czyli dziecko®.
Katarzyna Krysifiska

> E. Tomaszewska, Odnalez¢ siebie. O teatrze dla dzieci
i mlodziezy, [w:] Teatr i dramat..., s. 24.

Karol Bosek, Pierwsza cytrynowka, Graf Media, Zielona Géra 2025, 72 s.

Dawno, dawno temu w odlegtej... Nie. Wcale nie tak
dawno temu i w zadnej odlegtej galaktyce, a na po-
czatku XXI wieku w Polsce wchodzit w dorostosé V.
A doktadniej - cate pokolenie o tej nazwie. Litere Y
w alfabecie angielskim czytamy jako [wat], co jest
homofonem wyrazu ,why" (znaczy: dlaczego). Ge-
neracja, ktérej myslii przezycia wytaniaj sie z tomiku
Pierwsza cytrynéwka (urodzonego w 1987, a wiec

nalezacego do niej) Karola Boska, ma wiele powo-
dow, zeby zadawac pytania zaczynajace sie od ,dla-
czego?”. Bedac aktualnie blizej tak zwanego wieku
Sredniego, ma przed sobg jeszcze sporo chwil, ale
takze wiele juz za sobg. Rodzi to tak refleksje, jak
i sentymenty. Lub smetymety, jak woli nazywac je
podmiot liryczny w pierwszym wersie utworu (Po-
miedzy grawitacjq).

Ph: 1 le
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Zacznijmy jednak od poczatku. Granatowa
oktadka (projekt autorstwa Macieja Staszaka), na
nigj z6tty napis ,pierwsza cytrynéwka”, ponad nim
zielono-z6tty plasterek ze sptywajacg kropla soku
wyciety w charakterystyczny ksztatt ozdoby szkla-
nek z drinkami. Po lewej biatymi literami zapisano
imie i nazwisko autora. Te kontrasty przyciagaja
wzrok i dobrze komponujg sie ze znajdujgcymi sie
we wnetrzu publikacji treSciami. Przywotujg skoja-
rzenia z oktadka ptyty lub ulotka reklamujaca bar
z czaséw korica lat 90. i poczatku 2000. - zapra-
szajg do Swiata doswiadczeri i wspomnien.

Tomik ten podzielony jest na trzy czeici: Podobno
to tylko stowa, Wiersze rymowane i Wiersze szcze-
nigce. Wbrew pozorom, nie roznig sie one az tak te-
matycznie. Ich gtéwnga roznice stanowi forma zapisu.
Whytaniajacy sie z nich, a zdajacy sie by¢ wspdlnym
mianownikiem, podmiot liryczny od pierwszych wer-
s6w porusza sie bezbtednie w popkulturze, z kto-
ra chetnie wchodzi w dialog. Dzieje sie tak chocby
w wierszu Dzieci, w ktérym trudno nie dostrzec na-
wigzania do tredci ogranego przez kazde radio hitu
Elektrycznych Gitar Dzieci wybiegty. Jest doskonale
zorientowany w aktualnych tematach i problemach
— zongluje nimi, bawigc sie stowami (jak w wersie
z Syren: Byt o samej wodzie, wpadt w cug bezalko-
holowy"). Ostro rozprawia sie takze ze Swiatem ido-
li, cho¢ niektérych z nich, jak Roberta Brylewskiego
w utworze Postacie fikcyjne, oszczedza. W tym sa-
mym utworze rozlicza za to bezlito3nie z powierz-
chownych deklaracji, za ktorymi nie idg zadne czyny
lub, jesli idg, stojg w absurdalnej sprzecznoici z wy-
znawang ideologig. Ma to miejsce w wersach: ,Nie
wiem, co stato sie z ludZzmi/ Widze punka i anarchi-
ste gotowego strzela¢/ Swiadoma spotecznie homo-
fobke i rasistke”. W wielu momentach stawia trafng
i smutng diagnoze wspdtczesnego Swiata, wskazu-
jac na kiepska kondycje probujacego odnalez¢ sie
w nim cztowieka. Najmocniej zdaje sie to by¢ styszal-
ne w ostatnich wersach dystopijnych Smutnych mia-
steczek. ,Ludzie nie widzg cig, ale zauwazajg. / Nie za-
uwazajg, a mysla, ze widza. / Dzieh dobry mowig jak
»zegnaj«”, ale takze w Relacjach, ktére ,Graja pierw-
sze skrzypce, cho nie s3 mocna strong/ Schematy-
zujg sie [...]/ Kumpel powiedziat kiedys, ze jestesmy

jak w Oz:/ bez rozumu, bez serca, odwagi/ A w rze-
czywistosci to nasze gtowne cechy”.

W moim odczuciu Syreny sa najmocniejszym
(chot caly tomik jest raczej réwny pod wzgledem
warsztatowym) utworem diagnozujgcym wspdtcze-
sny Swiat. Bedacy w pewnym sensie poematem dro-
gi, nieuchronnie prowadzi w kierunku podobiefistw
z historig Odyseusza (ktory — w przeciwiefstwie do
bohatera Boska — dzieki sprytowi nie ulegt morskim
nimfom), ale tez piosenka Artura Rojka o tym sa-
mym tytule (zwtaszcza fraza ,Chociaz jak syreny/
Budzg mnie o tobie sny”). Narracyjnie czasem przy-
pomina réwniez Pamietnik z powstania warszaw-
skiego Mirona Biatoszewskiego. Pozornie banalne
omdwienia spotkar z przedstawicielkami ptci prze-
ciwnej stanowig tak naprawde zapis tego, w jakich
realiach porusza sie (i poruszat — gdyz nie brak tu
nawigzan do przesztosci) podmiot liryczny. Jest to
takze historia, w ktorej gra stow odzwierciedla cha-
0s i komizm otaczajacej go rzeczywistosci. Czytamy
tu miedzy innymi takie frazy: ,Najemca chciat wy-

pierwsza cytrynowka
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rzuci¢ moje rzeczy na polbruk/ (Bo w Polsce nie ma
bruku, to nie zagranica)” czy ,Wyprawiane ktopoty,
sprawiane urodziny”. Te jezykowe zabiegi (stosowa-
ne takze w innych lirykach) Sciagaja z dos¢ gorzkie]
w wydZwieku historii ciezar patosu, ktory mogtby
ja przyttoczy¢. Prowadza takze z czytelnikiem gre.
Gdy juz wydaje nam sie, ze wiemy, kim lub czym s3
tytutowe syreny, pojawia sie fraza ,Samotnos¢ brzmi
jak gtos rozlegajacych sie syren” i tracimy pewnos¢,
ze chodzito 0 necace mitym gtosem kusicielki, a za-
czynamy zastanawiac sie, czy to jednak nie sygna-
ty alarmowe czasu wojny.

W tomiku tym pobrzmiewajg echa muzycznych
festiwali, zakrapianych tytutowa cytrynéwka stu-
denckich imprez, dzwigkéw wiadomosci SMS w apa-
ratach bez polifonii i popiskiwai modeméw z po-
czatkdw globalnego podtaczenia do internetu. To
wszystko doskonale wtapia sie w opowiesé o wspot-
czesnosci, gdy udzielono gtosu dwdm generacjom
naraz w wierszu ¥, Z, w ktérym podmiot liryczny nie
dzieli ich na stojgce w kontrascie, jak to ma obecnie
miejsce w dyskursie publicznym. Przeciwnie - dla nie-
go wiecej ich tgczy, niz dzieli. Ciludzie wedtug niego
.53 jedng nogg w trumnie/ Jedng noga w traumie
[...] Jedng w prawdziwym Swiecie/ jedng w Interne-
cie” i jednoczesnie ,Sami jak pajaki”. Trudno o bar-
dziej trafng, a jednoczednie przejmujgco smutng dia-
gnoze. Pojawia sie tu rowniez tesknota za przesztym
zyciem, ktore, jak w Vincencie (Abstrakgji), ,byto

wtedy bardziej abstrakcyjne, [...] nie tak neuronal-
ne i streszczone”. Tworczos¢ Boska stawia pytania
oto, dlaczego $wiat wyglada tak, a nie inaczej, jed-
noczesnie nie dajac zadnych odpowiedzi. Podsuwa
wprawdzie pewne sugestie. Za przyktad moze tu
postuzy¢ wazkie pytanie z Konduktu pogrzebowe-
go: A co, jakbysmy jechali z umierajacg ciezarng/
Czy bytby to taki sam grzech/ Jak aborcja, przeje-
chac »na czerwonym«?”. Religia zresztg czesto jest
tu na celowniku, jak choéby w krotkiej, a wymow-
nej Fotografii prezbiterium, gdzie czytamy: [...] to
jest koscidt/ Tu zawsze bedzie ciemno” - stwierdze-
nie bedace kolejng ponura konstatacjg.

Pierwsza cytrynéwka Karola Boska to tomik,
w ktorym Swiadome zastosowanie stownych gier
rozbawi czytelnika, wprowadzi do krainy nostalgii,
ale tez sktoni do refleksji nad wspétczesnoscia, kto-
raw duzej mierze jest tu przedstawiana w nieweso-
tym Swietle. Ze sktadajacych sie na te publikacje wier-
szy przebija swiadomos¢ tworcza — poeta doskona-
le wie, co i w jaki sposob chce odbiorcy przekazad.
Odnosze takze wrazenie, ze — celowo lub nie - aspi-
ruje do stania sie gtosem pokolenia (a moze nawet,
momentami, dwdch pokolef?).

Bez watpienia jest to ciekawa propozycja czytel-
nicza. Nie tylko dla pograzonych w ,smetymetach”,
nostalgicznych igrekow.

Agata Kostrzewska

Nie zwyklismy publikowa¢ reakcji poetek /poetéw na recenzje ich ksigzek, ale czesto styszymy, jak
bardzo sg zaskoczeni tym, co przeczytajg lub ustysza na temat wiasnych utworéw. Publikujac ksigzke,
odcinaja jakby pepowine, nie majg juz wielkiego wptywu na jej dalsze zycie. Czasem zdarza sie tez tak,
ze tworca nie wie wszystkiego o swoim dziele. Znajac przekore Karola, wystalismy mu zgrabnie napisane
przez Agate Kostrzewska omowienie jego najnowszego tomiku. Dtugo nie musielismy czekaé, bo Karol
oczywicie odpisat. Nie chcielismy jednak, zeby to byto skierowane tylko do nas, wiec naméwilismy go,

zeby napisat odpowiedz do kwartalnika.

redakcja
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Przezrocza. Kilka komentarzy poety do recenzji

Dziekuje za recenzje. Nie chciatbym, aby moja od-
powiedZ wygladata na pretensje lub polemike - po
prostu Swiezo po pracy redakcyjnej pamietam od-
niesienia pojawiajace sie w ksigzce i swoje intencje.
Oczywiscie interpretacja zawsze jest subiektywna.
Na uczelniach i w szkotach zmusza sie do zgady-
wania, co autor miat na mysli, przepracowujac to
w bardziej spontaniczny lub wysublimowany, polo-
nistyczny sposob. Nie w tym rzecz. Z mojego punk-
tu widzenia tworcy zawsze bawig sie forma, wyra-
zajac jednoczednie jakies swoje odczucia, emocje
i wizje. Autor zawsze ma jakies intencje, styl, my-
8li do przekazania — w efekcie chodzi jednak cza-
sami o frajde i okazje do troche innego przezywa-
nia niz na co dzieh.

Wiersze sitg rzeczy sg bardziej wieloznaczne niz
dostowne, cho¢ moga by¢ takie i takie. W tym to-
miku, w przeciwienstwie do poprzedniego, ktory
byt, zdaje sie, odrobine bardziej naturalistyczny, do-
minujg chyba emocje i — jak sugerujg mi czytelni-
cy — przenosnia. Dlatego pozwole sobie odniesé
sie do niektorych spostrzezer, aby nadwietli¢ swoj
punkt widzenia. Chociaz nie ma obowigzku sie tym
sugerowac. Méwigc o czyjej$ poezji, czy szeroko
pojmowanej tworczosci, dorzuca sie swoje do pie-
ca — odkrywa sie swoj Swiat wewnetrzny i swoje
odniesienia.

Oprawa

Nie miato by¢ nawigzania do drinkéw, Swiadomie
chcielismy unikna¢ takiego odniesienia, chociaz to
zrozumiate, ze Pierwsza cytrynéwka przywodzi na
mysl taki obraz. Rzecz w tym, ze to bardziej ,pierw-
szy krok w chmurach” — pierwsza my3l, Swiezos¢
spojrzenia i pewnego rodzaju nostalgia. Poniekad
kontynuacja Cytrynowki (to tomik z 2022 roku),
a jednak cos pierwotnigjszego, jak debiut. W po-
przedniej ksigzce byt wiersz o biatej, roztozystej
i pieknej émie. To co$ w tym rodzaju — hetm z iroke-
zem, sok z rozchylonych nég, gra (stéw) i réwno-
legty Swiat. Ale to po prostu oktadka i — moim zda-
niem — nie ma co tego nadinterpretowac.

Syreny

W Syrenach, ktore sam tez mogtbym nazwaé wier-
szem wiodgcym, nie byto nawigzania do piosenki
Rojka, chociaz wyszta w podobnym czasie, w ktérym
osadzona jest akcja tego poematu, ale rok pdzniej.
Jest za to Diugos¢ dZwieku samotnosci- ,samotnos¢
brzmi jak gtos rozlegajacych sie syren”. Myslovitz mia-
to tez lubiezng piosenke na temat Marylin Monroe.
Ta ,piecze¢” Andy'ego Warhola pojawia sie w utwo-
rze o ,smetymetach”, a chodzi w nigj o dziewczyne
przypominajaca aktorke z Trainspotting, fajniejsza
niz te na obrazkach.

W wierszu o syrenach (i Syrenach) pojawia sie
np. nieprzyjazny gest, ,sieg heil to the thief” —to na-
wigzanie do Radiohead. To raczej echo, ciekawost-
ka, pewnego rodzaju kontekst, ale na pewno nie
trop, ktorymi trzeba podazaé, aby pojac sens. Nie
byto tez nawigzania do Elektrycznych Gitar. Oczy-
wiscie nie mam pretensji o takg interpretacje. Poza
paroma wyjatkami raczej unikam kontekstow kul-
turowych — chce, aby wiersz sam w sobie byt dla od-
biorcy tropem, postmodernizm i gros punktéw od-
niesienia to nie mdj sposdb wypowiedzi, przynaj-
mniej nie w tym tomiku.

Syreny to kanibale wyciagajace cztowieka w mo-
rze lub miasto, wabigce go swoim Spiewem. Cho-
ciaz to po prostu obrazowy motyw o dwojakim zna-
czeniu, naturalnym i koszmarnym. Chociaz Syreny
53 (dla mnie) troche takim opus magnum tego to-
miku, niemniej, a moze i bardziej istotne wymienit-
bym Postacie fikcyjne czy Vincenta.

Oszczedzanie

Brylewskiego czy Kory ,nie oszczedzam” tylko, jak
juz, upamigtniam — i nie wiem, czy tak bardzo roz-
prawiam sie z ludZmi, stronie chyba od uderzania
w konkretne osoby, a juz na pewno nie imiennie.
Moze diagnozuje ze swojego punktu widzenia ja-
ki§ moment w historii, przedstawiam osobiste wspo-
mnienia. Jesli ktos znajdzie w tym swoje odbicie,
to znaczy, ze uczestniczyt w czyms, albo byt czym3
podobnym.

157



Podmiot liryczny i twérca

Recenzentka zongluje podmiotem lirycznym i Karo-
lem Boskiem. W porzadku. Podmiot liryczny zaktada
kreacje, chocby autentyczng — prawdziwe zmyslenie,
ale tez nieco inng emocjonalno3¢ niz prezentuje sie
na co dzien. Imie i nazwisko to zas dla poetdw nieraz
sztucznie stworzony piedestat, wizerunek wykreowa-
ny na kanwie ich wierszy, potencjat, ale tez putapka.
Dlatego ze kazdy odbiera to inaczej - Swiat przedsta-
wiony, postac, cztowieka, przenosnie. Na pewno nie
chce by¢ gtosem pokolenia. Dobrze wzig¢ pod uwa-
ge, ze dusze artystyczne, niespetnione osoby, ludzie
zafascynowani sztuka to tylko garstka oséb. Chwi-
lami ze wzgledu na ciagte przemiany i presje odczu-
walng wokét odnosze sie do tego wszystkiego. Ciagle
jednak z wtasnego, nieraz chwilowego punktu wi-
dzenia. Jesli ktos ma zblizone odczucia, chocby z po-
wodu empatii czy podobnego sposobu myslenia, nie
znaczy jeszcze, ze nosze koszulke z definicjg i suge-
ruje, ze wszyscy przezywalismy podobnie i myslimy to
samo. Ten tomik to melancholia, spojrzenie na chwile
obecng, poetyczna odklejka. ,Smetymety” brzmiaty-

Literatura, ktéra nie milczy.

by przy tym pejoratywnie —to przede wszystkim gra
stéw i autoironia przechodzaca jednak w przezrocza.

Wolnos¢, rownosc i dowolnosé

Recenzentka nie powiedziata jednoznacznie, ze moja
ksigzka jej sie podoba, chyba jednak tak byto, skoro
wypowiedziata sie o niej z nutg zaciekawienia. Jed-
ng z kwestii podjetych w komentarzu byta réwnosé
wierszy. Moim zdaniem wiersze nie moga by¢ réwne.
Moga by¢ autentyczne, dobre, pewnie i takie sobie,
dostowne, alegoryczne, lekkie i chropowate, zrozu-
miate lub nie. Czyta sie je dla przyjemnodci, z nudéw,
potrzeby serca. Poeci s3 obecnie gatunkiem niemal-
ze objetym ochrong, a jesli méwia, ze pisza dla sie-
bie, ktamia, bo kazdy potrzebuje odbiorcy. Dlatego
wszelkie wydawnictwa mozliwie niezalezne i pré-
by tworzenia bastiondw tworczych byty, s3 i beda
cenne. Wspomne tylko jako ciekawostke, ze Wier-
sze szczenigce zawarte w tomiku sg z 2005 roku.
Pozdrawiam Autorke recenzji szczeg6lnie, a tak-
ze innych odbiorcow.
Karol Bosek

Maria Fraszewska w ogniu jezyka

Maria Fraszewska, Dzieje sie wcigz. Kultura pfonqgca jezykiem, refleksje zagajane eseistycznie,

Fundacja Swiatto Literatury, Gdarisk 2025, 204 s.

Maria Fraszewska — poetka, prozaiczka, eseistka,
aktywistka. Jej gtos od ponad trzech dekad roz-
brzmiewa na styku literatury i rzeczywistosci spo-
teczno-politycznej. Najnowszy zbiér esejow Dzigje
sie weigz. Kultura pfongca jezykiem potwierdza, ze
autorka nie tylko aktywnie uczestniczy w przemia-
nach Swiata, ale tez je komentuje - z pasja, wnikli-
woscig i odwaga.

Obserwatorom zielonogérskiego zycia literackie-
go sylwetki Marii Fraszewskiej przybliza¢ nie trzeba.
Znamy jg bowiem od roku 1990, kiedy zadebiutowata
poetycko, publikujgc swoje teksty zaréwno w Zielo-
nej Gorze (na tamach ,Gazety Nowej"), jak i w ko-

szalifiskim ,Gorcu Pomorskim” — pierwszej prywat-
nej gazecie codziennej w regionie Pomorza Zachod-
niego i Srodkowego (nalezy przypomnie¢, ze M. Fra-
szewska pochodzi ze Stupska).

Od tego czasu jej wiersze, eseje i proza ukazy-
waty sie wielokrotnie — w prasie literackiej, w anto-
logiach oraz jako samoistne publikacje ksigzkowe.
WSsréd czasopism, ktdre publikowaty jej tworczosc,
wymieni¢ nalezy m.in. ,Bezkres”, ,bruLion”, ,Migota-
nia”, ,Na Winnicy”, ,Przedproza”, ,ReWiry" ,Subur-
bia” czy ,Tygodnik Literacki”. Sposrdd antologii warto
przywotac zwtaszcza Wiersze na murach 2010-2020
(Krakéw: Fundacja Poemat, 2021), czyli zbiér utwo-
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réw wyswietlanych uprzednio na stynnej kamienicy
przy ul. Brackiej 2 w Krakowie'.

Lektura poszczegbinych wypowiedzi Fraszew-
skiej pozwala stwierdzi¢, ze oto mamy do czynienia
z postacia wyjatkowa w krajobrazie wspétczesne;
kultury polskiej — poetka, eseistka, prozaiczka i ak-
tywistka, ktdra od dekad nie tylko komentuje rze-
czywistos¢, ale aktywnie jg wspdttworzy. Cechujag
ja bezkompromisowy jezyk, odwaga w stawianiu
trudnych pytan oraz umiejetnos¢ taczenia literac-
kiej wrazliwo3ci z wyrazistym etosem obywatelskim.
Jej twdrczod¢ nieustannie sytuuje sie zatem na sty-
ku literatury i zycia publicznego, balansujac pomie-
dzy refleksja filozoficzng a interwencja spoteczng
(za swoje szeroko rozumiane zaangazowanie ar-
tystyczne i spoteczne w roku 2023 otrzymata tytut
.Kobiety Roku Wojewddztwa Lubuskiego”, przy-
znany podczas 14. Lubuskiego Kongresu Kobiet).

Od wezesnych lat 90. XX wieku Fraszewska
angazuije sie w dziatania na rzecz wolnosci stowa,
praw cztowieka i niezaleznosci instytucji kultury.
Wspbttworzy niezalezne inicjatywy wydawnicze
i spoteczne, jest tez jedng z liderek ruchéw obywa-
telskich, reagujgcych na narastajgce napiecia poli-
tyczne i kulturowe w Polsce. Jako autorka esejow
wyrdznia sie stylem petnym erudycji, a jednocze-
3nie gteboko zakorzenionym w codziennym do-
Swiadczeniu. Odwotuije sie do klasyki filozofii, lite-
ratury i mysli krytycznej, ale réwnie czesto siega po

* Akcje te zapoczatkowata 24 pazdziernika 2002 . Funda-
cja Poemat i poeta Michal Zabtocki w ramach projektu
,,3606 wierszy w 365 dni” — codziennie wieczorem projek-
towano nowy wiersz polsko-angielski na fasadzie budyn-
kow w Krakowie i Warszawie. Od 1 stycznia 2006 roku
projekt przeniost si¢ na state do Krakowa (na ul. Bracka 2)
i od tej pory codziennie w jej ramach prezentowany jest
nowy wiersz. Przywolany zbior zawiera 245 starannie wy-
branych wierszy z lat 2010-2020. Ich doboru dokonat sam
M. Zabtocki. W antologii znalazto si¢ okoto 120 réznych
autorow — zaro6wno debiutantow, jak i uznanych poetow,
samo za§ wydanie antologii przygotowano z okazji
20. rocznicy istnienia projektu. Wigcej na ten temat — zob.
20 lat ,, Wierszy na murach” w Krakowie. To najdtuzej
dzialajqca poetycka akcja w przestrzeni miejskiej na swie-
cie, https://www.wprost.pl/kultura/10917580/20-lat-wiers-
zy-na-murach-w-krakowie-to-najstarsza-akcja-poetycka-
na-swiecie.html?utm_source=chatgpt.com [dostep: 11 lip-
ca 2025].

sprawy lokalne i konkretne — mniej lub bardziej wi-
doczne na pierwszy rzut oka. Jej gtos bywa w nich
ostry, niekiedy prowokacyjny, zawsze jednak skta-
nia do myslenia i dziatania. Nie inaczej rzecz sie ma
w przypadku jednej z ostatnich jej publikacji — Dzie-
Je sie wcigz. Kultura pfongca jezykiem.

Eseje zebrane w tym tomie powstawaty w rdz-
nym czasie. Sa reakcjg na konkretne wydarzenia
czy zaobserwowane procesy spoteczne i kulturo-
we. Stanowia, a w kazdym razie trudno nie odnies¢
takiego wrazenia, kolejng odstone twérczej wraz-
liwosci ich autorki. Z jednej strony poruszaja tema-
ty, ktore zewszad nas osaczajg (mysle, ze nie prze-
sadzam - zwtaszcza w kontekscie przywotanej tu
napasci Rosji na Ukraine), a z drugiej — pozbawione
s takiego ciezaru, co nie oznacza, ze brak im istot-
nosci! Dotykajg bowiem ,metafizyki codziennosci”,
wysuwajac na pierwszy plan rozwazania odnoszace
sie do sposobu przesypywania ,przez sito wtasnej
niedoskonatosci wielkos¢ i szlachetno3¢ wtasnych
doznaA” (to na przyktadzie twérczosci Anny Swirsz-
czyniskiej, ktorej liryki, zdaniem Fraszewskiej, ,edu-

Maria Jolanta Fraszewska

Dzieje sie wcigz.
Kultura ptongca jezykiem.
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kuj[a] nas wspbtczesnych, rozbitych na kawatki, i za-
prasza[ja] do nawigzania wspdtpracy”).

Nalezy tez zauwazy¢, ze poszczegbine odsto-
ny pomieszczonych w zbiorze ,refleksji zagajanych
eseistycznie” brzmig tak, jakby wyszty spod pidra
nie tylko literatki, ale i badaczki literatury czy socjo-
lozki, ktorej wyktady s efektem gtebszego zasta-
nowienia sie nad poruszanymi zagadnieniami, nie
stronigc przy tym od analiz wtasciwych psychologii.

Kazdy z zamieszczonych w prezentowanej
ksigzce tekstow zastuguje na lekture (niekoniecznie
wszystkie naraz i zgodnie z zaproponowang kolej-
noscia). W kazdym z nich, w tym samym natezeniu

i z t3 sama przejrzystoscia wywodu, wybrzmiewajg
intuicyjne odczuwanie rzeczywistosci z eksperckim f3-
czeniem faktéw, spajanie nauki z poetycka refleksja.

Po wydanej w roku 2024 powiesci W sidfach na-
mietnosci. Wirtualni ulicznicy i po wczesniejszych to-
mikach poetyckich Wio w snach (1995), Z wiatrem
(2009), Plongce jezyczki(2021), Posypana wiatrem
(2022), Prze konanie (2023) oraz Od miety i od-
mety (2024) otrzymalismy ,refleksje zagajane ese-
istycznie”. Zapewne i 6w zbidr nie sposdb bedzie
.prze milcze¢” - jakby to powiedziata sama autorka.

Tomasz Ratajczak

Wierszoterapie jako filozofia zycia?

Patrycja Purgat, Wierszoterapie, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Wroctaw 2024, 46 s.

Poezja Patrycji Purgat charakteryzuje sie tym, ze cho¢
silnie opiera sie na jej osobistych doswiadczeniach,
porusza tematy uniwersalne. Na pierwszy rzut oka
jest to poezja opisujaca dodwiadczenia wkracza-
jacych w wiek dojrzaty millenialséw (albo to moja
projekgja, od ktorej sprobuje sie odbic ponizej): po-
wrdt do matych ojczyzn, konieczno3¢ odnalezienia
sie w miedcie z jednym teatrem, gdy wczesniej mia-
to sie do dyspozycji sceny metropolii. Trudne wybory,
pierwsze ¢wiczenia z utraty, pozegnania, ale i nowe
poczatki. Zwijanie i rozwijanie sie.

Dominujgce jest tu poczucie niesprawiedliwosci
pojawiajace sie w kontakcie ze Swiatem. Alergia na
zto. Psychosomatyczna reakcja na cierpienie i nie-
sprawiedliwos¢, ktorg wspbtodczuwamy jako czy-
telnicy. Zycie w obliczu pewnej koniecznosci, kt6-
ra zawraca cie z pewnych — jak sie wydawato - na
trwate wytyczonych toréw. Koniecznos¢ ta kon-
frontuje cie z twojg przesztoscig i pochodzeniem,
ale - co przeciez banalne, a prowadzi do niebanal-
nych konkluzji — patrzysz na to wszystko juz innymi
oczami. Zmeczonymi i pozbawionymi ztudzer, ale
tez wyposazonymi w ironie. Wierszoterapie Sciskaja
za gardto, ale czesto zamiast antycypowanego szlo-

chu (ktdry tez sie pojawia, ciele sie gesto jak trup
w kryminatach) wydobywa sie $miech: smiech ra-
tujacy zycie. Ironia jako koto ratunkowe. Opisujac
cierpienie, Patrycja Purgat potrafi by¢ ironiczna jak
Ewa Lipska. Kiedy czytelniczce robi sie juz naprawde
bardzo smutno, poetka przychodzi z odsiecza w po-
staci poczucia humoru (Pokrzywka idio(pa)tyczna).
,Co miesigc bedzie pani przyjezdza¢ na oddziat na
wlewy dozylne immunoglobulin z wiciektego cho-
mika, ktére obnizg pani przeciwciata wrazliwosci”.
Podstawowym srodkiem zaradczym jest pisanie:
pisanie, zeby zy¢ i pisanie mimo dziejgcego sie zycia.
,Gdybym miata odwage, zajmowatabym sie tylko
pisaniem” (We $nie). Nie sposdb nie skojarzy¢ tego
z tym, jak w dziennikach i listach przedstawiat sie-
bie Franz Kafka: ,Nie jestem niczym innym jak tylko
literaturg, niczym innym by¢ nie moge i nie chce”.
Autorka pisze tez o tych bardziej dostownych
kotach ratunkowych, ktérych Swiat nie rzucit tong-
cym dzieciom. Méwi o swojej nietolerancji na zto,
o0 tym, ze nawet przewlekta choroba (bl kregostu-
pa, drzenie rak) nie wykancza jej tak, jak Swiado-
mos¢ istnienia zfa w Swiecie i pewna zwigzana z tym
bezradnos¢: ,[...] palce mrowieja, pisanie sprawia
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trudnos¢” (Koniec lata) albo W pracy uciekam od
pracy. W domu uciekam do poezji. W poezji braku-
je odpowiedzi. Nie ma mnie ani tu ani tam” (Ko-
niec lata).

W wierszu Zimowy poranek Purgat pisze o po-
czuciu niesprawiedliwo3ci, skrzywdzonych dzie-
ciach, obozach $mierci, wojnie, todzi ratunkowej,
ktora jest ztudzeniem, oraz rzece, w ktorej nie przy-
bywa dobra: W pustym pokoju o $wicie zarys po-
duszki na t6zku przypomina t6dz ratunkowa. Ztu-
dzenie trwa tylko moment, gdy oczy dotkniete
Swiattem lampki jeszcze poddajg sie grze szaro-
3ci i pozorow. Przez pusty zimny pokéj przeptywa
wysychajaca rzeka”.

Musze tu napisac o skojarzeniu z Poszukiwa-
czami zfa Anne Sexton. ,Rodzimy sie i to powin-
no wystarczy¢, od tego momentu powinnismy juz
sobie radzi¢, ale trzeba nauczy¢ sie, czym jest zto,
czym jest nieludzki cztowiek, zobaczy¢, jak krew try-
ska niczym krzyk, trzeba ujrze¢ noc zanim zrozumie
sie, czym jest dzien, trzeba wstuchac sie w zwierze-
cy gtos i przejs¢ sie po krawedzi dachu jak lunatyk,
i rzucié jaka$ cze3¢ swojego ciata na pozarcie dia-
btu” (thum. Adam Buszek).

Patrycja Purgat czesto podkresla, ze dtugo wie-
rzytaw to, ze zyjemy i bedziemy nadal zy¢ w czasach
Lpowojennych”, i ze ta wiara okazuje sie by¢ ztud-
na. W wierszu Swiaty odzyskane (poemat o pamie-
ci) podnosi dreczacg filozofkii filozoféw kwestie, ze
tego, co jest, mogtoby wiasciwie nie by¢, co jest nie-
unikniong konsekwencja zadawania filozoficznego
pytania ,dlaczego istnieje raczej co$ niz nic?” (meta-
fizyczny problem Leibniza). ,Czasy kultury Zachodu
wiszg na wtosku zakrzywionego zegara - jesli bedzie
wojna jgdrowa nie zdazymy nawet zaptakac. Wy-
obraZcie sobie, nie bedzie ani dymu, ani ognia, tyl-
ko jak chciat Bufiuel, spojrzenie czyste”.

W Swiatach odzyskanych uwidacznia charakte-
rystyczne dla takich tworczyn jak chocby Julia Har-
twig przywiagzanie do pewnej ciggtosci, trwatosci kul-
tury, spuscizny, o ktérg trzeba sie troszczy¢, znakdw
i symboli stuzacych nam do komunikaciji. Klasycyzm.
Pobrzmiewaja tu echa Odwiedzin Hartwig, poema-
tu z 1946 roku opisujacego zniszczong Warszawe,
a w szerszym ujeciu — krucho3¢ i monumentalnoéé

tego, co stworzyt cztowiek, to jak niewiele potrze-
ba, by zawalit sie Swiat. Purgat pisze o wojnie jgdro-
wej, a Hartwig o ,pyle ognistym bomby atomowe;j".
Przerazajaca przestroga.

Jedna z reakdji na zycie w takiej niepewnosci jest
choroba, czesto autoimmunologiczna. W Parame-
trach zZyciowych podmiot liryczny, osoba zdrowa
i wzglednie mtoda, czuje sie Zle: ,Parametry zycio-
we s3 W normie, mimo to powtarzam badanie. / Brak
odpornosci wywotany dtugotrwatym stresem”. To
samo znajdujemy w Grze w sapera oraz Trasie tu-
rystyczney. trudy zycia z chorobg, wykarnczajgcy psy-
chicznie brak przewidywalno3ci. Czasem pozostaje
nam juz tylko to obdmiac. Ironia, autoironia, hiper-
bola, teatr absurdu. Wierszoterapia pokazuje udre-
ke, jaka staty sie wszechobecne i wszech-od-nas
-wymagane afirmacje, ktére w istocie prowadza
do coraz wiekszego zwatpienia i frustracji, zwtasz-
cza w Swiecie targanym konfliktami, ktory zmusza
nas do zycia w niezno3nej niepewnosdi. ,Jestes sil-
na, dasz rade. Ale ja nie moge... To we? sie powies!”

G

161



W Wierszoterapiach widoczna jest rozciggnieta
w czasie narracja, pewne od-do. Wraz z Patrycjg Pur-
gat idziemy przez kolejne pory roku, zmierzch lata,
jesien, chtéd zimy, by potem z ciemnosci przejsé ku
coraz wigkszej jasnosci. Towarzyszymy poetce w bar-
dzo osobistych doswiadczeniach zyciowych (cho-
roba, smier¢ bliskich, narodziny dziecka, stawanie
sie matka, przeprowadzka), a jednoczesnie widzi-
my w tym siebie. Przeprowadzka opisuje dialektyke
zmiany: najpierw zakorzenienie (z dala od domu ro-
dzinnego) — wykorzenienie (z nowego domu) — po-
nowne zakorzenienie (w tym, co kiedy$ byto do-
mem). ,Zaczynam nowe zycie, opuszczam wiel-
kie miasto, robie krok nad przepascia”. Ziemie, na
ktére wraca poetka, to ziemie odzyskane. Odzy-
skane podwojnie, bo i w kontekscie historycznym,
ktory czyni je bardzo specyficznymi w zestawieniu
ze stolica, a drugi raz przez przeprowadzke, ktéra
radykalnie zmienia perspektywe. Mamy tu swoiste
doswiadczenie Guliwera w Krainie Liliputow, rede-
finiowanie siebie, zwatpienie, akceptacje, etc. ,Wra-
cam z diugiej podrdzy z wielkiego miasta do domu
w miescie z jednym teatrem”. [..] ,Biore oddech,
wracam do siebie”.

Ty tez mozesz stworzy¢ nowy Swiat!” ( Nowy
Swiat (Kapitan Ameryka)). Czujemy sie pokrzepieni,
mozemy zrobi¢ pewne analogie do swoich do3wiad-
czer i lepiej zrozumied siebie i otaczajacy nas Swiat,
ktory bardzo broni sie przed byciem zrozumianym.
Stad tez pozwolitam sobie odczytaé Wierszotera-
piefilozoficznie - a co! - jako pewng filozofie zycia.

Filozofia zycia widzi rozdZwiek miedzy cztowie-
kiem a Swiatem i w tej szczelinie dopatruje sie tego,
co definiuje nasz los. Cztowiek nie ma juz niezmienne;
istoty, jak chcieli tzw. starzy filozofowie, ma historie,
doswiadczenia, narracje, dramaty. W Wierszotera-
piach - jak w filozofii autobiografii - to, co autobio-
graficzne, okazuje sie powszechne. Cztowiek ukazuje
sie przez pewne obiektywizacje, w czasie, w przemi-
janiu, przedstawia sie w swojej historycznoici i tylko
tak mozemy go zrozumie, a nie jako co$ danego raz
na zawsze i niezmiennego. Wilhelm Dilthey mowit
o Selbstbesinnung, namysle nad samym sobg, stano-
wigcym wstep do autobiografii, ktdra opisujac relacje
ja-Swiat, staje sie ogdlniejsza refleksjg nad zyciem.

By¢ moze blizszy Autorce okaze sie JW. Goethe, kt6-
ry w autobiografii Aus meinem Leben. Dichtung und
Wahrheit chciat przedstawic swoje zycie jako rozwi-
jajace sie etap po etapie, zgodnie z prawami, jakie ob-
serwujemy w metamorfozie roslin. taczac role histo-
rykai artysty, autor przedstawiat warunki zycia swojej
epoki, analizujac relacje miedzy nimi a jednostka.
W procesie tworczym wybierat i przeksztatcat fakty,
nadajac im artystyczny wymiar. W rezultacie, auto-
biografia stata sie nie tylko zapisem zycia, ale przede
wszystkim dzietem sztuki.

Patrycja Purgat stawia pytanie godne teodycei:
unde malum? (skad zto?) - pytanie Sw. Augusty-
na, Leibniza, Rézewicza i odpowiadajacego mu Mi-
tosza (ktérego zresztg poetka przywotuje w wier-
szu Swiaty odzyskane (poemat o pamieci)) i wielu
innych, ktérym nie dawato ono spokoju. Jak wyjasnié
zto? Jak wyttumaczyé jego pochodzenie i czy mamy
prawo nadawaé mu sens? Czy moze, jak pisata Han-
nah Arendt, zto jest banalne? Czy mozna je uspra-
wiedliwi¢? Czy to brak dobra? Rak dobra? Wolnos¢
jako Zrodto zta w najlepszym z mozliwych Swiatow?
Zty cztowiek versus dobra natura? Czy moze jednak
cztowiek jest zdolny tak do dobra, jak i zfa?

Wierszoterapie to debiutancki tomik, ale nie daj-
my sie zwies¢; Patrycja Purgat jest dojrzata poetka.
Gdybym miata sie powazy¢ na pewng kategoryza-
cje, zaproponowatabym okreslenie ,poetka zmaga-
jaca sie” i do takiego grona bym jg zaliczyta, wraz
z Anng Swirszczyfiska walczaca w powstaniu war-
szawskim, Julig Hartwig studiujacg w okupowane;
Warszawie, Sylvig Plath i Anne Sexton, ktdre zmagaty
sie z chorobami i wieloma innymi, dla ktorych zycie
w Swiecie byto wyzwaniem. Wida¢ wyraznie, jakie
wptywy ja uksztattowaty. Mamy tu chocby wiersz
dedykowany Krystynie Mitobedzkiej, Zapisuje po-
etke, ktory nabiera nowych znaczeri z uwagi na jgj
niedawng Smier¢. Autorka méwi o nigj: ,Byta jedna
z moich najwigkszych inspiracji do skreslania stow”.

Poezja Patrycji Purgat, w ktérej mozna odnalez¢
elementy charakterystyczne dla twérczosci wyzej
wymienionych poetek, posiada jednoczednie wha-
sny, niepowtarzalny charakter. Wierszoterapie s3
W mojej ocenie rowniez pewnym narzedziem po-
znawczym, stuzgcym do przyjrzenia sie Swiatu ta-
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kim, jaki on jest, bez z gory zadanej tezy. Mimo pe-
symizmu, poetka nie popada w katastrofizm. Ba!
Widzimy wrecz niekiedy spore poktady optymizmu.
Nie jest to jednak optymizm naiwny, abstrahujacy od
wstrzgsajgcych faktow. Jest to optymizm, ktory jest

Pamietnik wierszem

zarazem obowigzkiem moralnym, pewnym etycz-
nym postulatem i tylko czekad, jak Patrycja Purgat
zrealizuje go w dalszej tworczoici.

Sonia Kaminska-Tarkowska

Cezary Gawrys, Niepisane, Graf Media, Zielona Géra 2025, 64 s.

Niepisane Cezarego Gawrysia jest rodzajem osobi-
stego memuaru, utkanego z serii wielorakich remini-
scendji zyciowych. Mimo iz w przewazajgcej mierze
nosza pietno pozornej btahosci, zwyktych zdarzen,
koncentruja sie — w tej akurat wypowiedzi — wokét
emocjonalnej esencji jednostkowego trwania — mi-
tosci, méwigc mozliwie krétko. Uczucie to otrzymu-
je rozmaite oblicza na kanwie snutych refleksji, raz
to cud odrebnej chwili, stowo lub stowa, teskno-
ta, rados¢ i rado3¢ z... radoici innych, niepokgj, bol
(fizyczny, wewnetrzny), strach, zal i Swiadomosé
straty mitosci. Dorzuémy do tego pokrewne potrze-
by — szczeicie i poczucie spetnienia. Natomiast sens
tytutu zbioru niweluje jego zawartos¢, zarazem ak-
centujac range podejmowanego tematu, rzecz jasna,
dla podmiotu snujgcego swoja opowies¢, co zresz-
ta takze odzwierciedla typowa sytuacje pamietnika-
rza, gdyz ten na ogét utrwala wtasne spostrzeze-
nia, kiedy to wreszcie bagaz dodwiadczer, uptyw lat
stanowi istotny impuls, by uchroni¢ od zapomnienia
chocby namiastke bezpowrotnie minionego wczo-
raj. W ten sposéb dochodzi do rozliczenia ze $wia-
tem. Jeden tekst opatrzony wszak zostat wymow-
nginformacjg —,1962-2022" (O szczesciu <palimp-
sest>) - i chod jest klarowna, budzi watpliwosci co
do istoty rzeczy. Wszelako niewolniczego schematy-
zmu chronologicznej rekonstrukcji w tym tomie nie
odnajdziemy (moze jedynie Slady, widoczne chocby
w klamrze tomu), zastapi go bowiem przemyslany
dobdr nieomal powszednich fenomendw, uporzad-
kowanych w cigg opiséw, zakletych w logice kom-
pozycyjnej zamystu ksigzki. | z dochowaniem wier-
nosci waznego kryterium — bo to tylko (zapewne)
to, co wezesniej Niepisane.

Niepisane nie znaczy zarazem nieznane, suge-
ruje raczej ,palimpsest” meandréw podniebnej we-
dréwki zarchiwizowany wreszcie w pismie. Na taki
trop naprowadza juz inicjalny wiersz O szczesciu
(palimpsest), w ktérym ,brudny $nieg na butach”
okazuije sie szczesciem. Aczkolwiek nie ta oryginal-
na definicja wysuwa sie tu na pierwszy plan, lecz
jej mato ekscytujaca geneza i krétkie ,dzieje” w od-
biorze czytelniczym, oddane z poczuciem humoru
i sporg dozg autoironii. Dodac warto, ze problema-
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tyka ta poprzez wieki zaowocowata licznymi wy-
powiedziami réznej natury i trudno przeoczy¢ ewi-
dentna analogie z opracowaniem monograficznym
w tej materii Wtadystawa Tatarkiewicza — oczywi-
sty i zaznaczony juz na wstepie dowdd erudyc;i
C. Gawrysia, jak wspominata Mirostawa Szott, uwy-
puklajac inne aluzyjne nawigzania, przy czym uczo-
no¢ ta przejawia sie w sposob naturalny i bez jakie-
gokolwiek zadecia. O szczesciu wyznacza ton ko-
lejnym utworom, czyli temu, co dawniej Niepisane,
aczkolwiek moze jest inaczej (?). Przeciez gdyby
(nie tylko eksperymentalnie) skondensowac wszyst-
ko do minimum, uwzgledniwszy wytacznie newral-
giczne punkty catosci (poczatek i absolutny koniec,
poniewaz te ,13czg sie”, jak czytamy w Archetypie
ze snu), pojawia sie oto inny klucz (oparty na grze
stownej i z odwotaniem do popularnego frazeolo-
gizmu), otwierajacy podwoje tomu — ,»szczescie«
»juz?« (Nastuchiwanie) »niepisane«”. Taki tok rozu-
mowania uzasadnia fraza, odnoszaca sie do nieco
bardziej wasko pojmowanych okolicznoici, ale wy-
brzmiewa jakze symptomatycznie (a pomijamy jej
skrajnie uniwersalny charakter): ,spetnienie/ niko-
mu/ niepisane” ( Niepisane).

Prawdopodobnie dopiero co zgtoszona propozy-
Cja interpretacyjna wypada nazbyt drastycznie, nie-
mniej znajduje uzasadnienie w wielu kontekstach.
.Placzesz nogi/ Wigzesz mirece/ Prowadzisz w Slepg
uliczke / Stawiasz pod $ciang” ( Boze mdj) - ilez za-
rzutéw? Ale wobec kogo? Wolno jedynie przypusz-
czat. W 3rodku nocy budzi mnie/ cisza dzwonig-
canaalarm” - to Swiadomo3¢ dramatycznego losu
uchodZcow w oddali skorelowana z bliskim pomiau-
kiwaniem schorowanego kota ( Nic nie moge po-
méc). ,Zycie jest ciemnoscig” — wrazenie i przeczucie
siedmiolatka podczas prymitywnej przeprawy przez
San, przypieczetowane potem wieloletnig autopsjg
(Metna rzeka). ,By¢ ojcem to da¢ wolnos¢ synowi/
by¢ synem to zabi¢ ojca” — druzgocaca konstatacja
o konsekwencjach biologicznego bytu i zwtaszcza
relacjach wewnatrzrodzinnych (Archetyp ze snu).
.Kiedy jestes na samym dnie/ [..] umieram/ z twoim
imieniem na ustach” — niewymowny, rozdzierajacy
ojcowski zal (*** zabiegasz o uznanie). Ze starosci
.Chwieje sie idac po ulicy” (O wronie spacerujgcej

po trawniku). ,Czy to naprawde ty"? — pytanie zdu-
mionego ojca w reakcji na przestang fotografie syna
(W zimie, w sforicu). Wielkimi krokami/ szto ku gor-
szemu” — stuszne podejrzenie o zaistniate] tragedii
na podstawie nieodebranego potgczenia telefo-
nicznego przez rozméwczynie (W szczelinie). ,Za-
nim nadejdzie ten dziei / jeszcze wiele bezsennych
nocy/ bliskich oséb poza zasiegiem/ pytaf bez od-
powiedzi[..]// zanim to przyjdzie"” — w oczekiwaniu
na kres (Zanim). ,Zasna¢ raz/ i juz sie nie obudzic"”
- na zawsze skonczy¢ z katorga bezsennosci snem
wiecznym ( Wariagje w bezsenng noc). ,Powracam
do lekdji dziecinstwa/ ucze sie kaligrafowaé/ czu-
tos¢” - spdzniona ocena wartosci zdobytej dawniej
wiedzy o tym, co naprawde sie liczy (Lekgja kali-
grafii). ,Zostaty tylko brudne plamy na sptowiatym
tynku/ $lady po gwozdziach/ i czarne dziury/ w pa-
mieci” — nieposkromiona sita zapomnienia ( Dzier
odejscia). ,Myslatem ze cokolwiek rozumiem/ no
i wszystko na nic” — gorzkie rozczarowanie (Przed
metq). Trzeba 3¢ i strzela¢” — mysl o potozeniu po-
borowych i cywilach, ktorych rezyserzy wspétcze-
snego Swiata skazujg na uczestnictwo w wojnie (Pod
Sciang). ,Moje wnetrze to/ jedna wielka/ szrama”
— przedwiadczenie o wiasnym pokiereszowanym ,ja"
(Moje wnetrze). ,Nie wiem nic” - przejaw zdziwie-
nia, ze $mier¢ wcigz nie nadchodzi (/dgc). ,Po drodze
tak wiele/ przeoczytem” — wyrzuty sumienia ( 7o jed-
no). ,Zbliza sig nieuchronnie/ nic i nikt cie nie obro-
ni” — Smier¢ (Nasfuchiwanie). Bytoby pewno tego
wiecej.., wszelako ,dzis przypominam to sobie po
latach” (Jeden z nas). Chyba, dodajmy z rozpedem
domystu, miedzy innymi ,to”.

W takiej wtadnie perspektywie jawi sie rozra-
chunek z przesztoscig — dojrzaty, prywatny, smut-
ny, jednak zapewne wczesniej gteboko przeczuwa-
ny, potem coraz wyrazniej odczuwany i ostatecznie
réwniez przezywany do wnetrza trzewi. Rownocze-
$nie wreszcie w tym ksztafcie juz spisany. Pretekstem
dla tych wynurzef sg epizody codzienne i z uwagi
na ich trywialnos¢ nieomal niezauwazalne. To dro-
biazgi, zmieszczone w ascetycznie odtworzonych
scenkach — modlitewne moze zwatpienie, podréz,
spacer, fotografia na ekranie smartfonu, nieode-
brane potaczenie telefoniczne, wizyty w muzeum,
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w domu umierajacego, w hospicjum, namyst nad ko-
cim niebem, przejazd autobusem w towarzystwie
dwu dzierlatek itp. taficuch tych kalejdoskopowych
migawek stanowi zasadnicze tto, na ktorym wyraz-
nigj i donioslej mogg zaistnie¢ formutowane wnio-
ski—stanowcze, dramatyczne, bolesne. Ostateczne.
Btahy detal, kontrastujac, eksponuje niebtahg mysl.
Rzecz urasta do podstawowego wyznacznika stra-
tegii literackiej C. Gawrysia.

Przerywajac ten teoretyczny wtret warto za-
uwazy¢, iz pesymistyczng wymowe wiekszosci Nie-
pisanego badZ Niepisanych (to tez zagadka, a tkwi
nie tylko w gramatycznej tamigtéwce) dyskontu-
ja sformutowania, pozwalajace jednak dostrzec
Swiatetko w tunelu. Buczuczne cokolwiek wyzna-
nie — ,nic sobie z ciebie/ Smierci/ nie robie/ mysle
o tych ktdrzy dopiero/ wyruszajg w droge” (Czy-
tajgc Agle) — daje szanse przysztym pokoleniom.
| nasuwa sie skojarzenie z wyspiewanymi w 1967
roku przez Louisa Armstronga fragmentami piosen-
ki pt. What a wonderful world. Patronem innego,
dajgcego nadzieje podejscia jest Cyprian Kamil Nor-
wid: ,z ciemnej czelusci losu/ jedynym wyjsciem/
dobro¢ i poezja” (Lustro). Kolejny werdykt, z nie-
co kontrowersyjnym zabarwieniem i dezynwolturg
whasciwg karykaturze, rdwniez zawiera nute 0so-
bliwego optymizmu (mitosiernego poniekad i na
wyrost, bo wyniktego z przyjetej optyki): ,jestem
dziwnie spokojny/ o zbawienie/ ich obu” (Ewan-
gelia wedfug sw. Mateusza), tj. o taske dla skan-
dalizujgcego intelektualisty Piera Pasoliniego, kto-
rego w 1975 roku miat zamordowac niepetnoletni
Lbiedny chtopak”, Giuseppe Pelosi. | ten ostat-
ni ,wierszowo" zostat uwolniony od winy. Za tym
karkotomnym bad? co badz i skrajnym orzeczeniem
stoi zdeterminowany religia Swiatopoglad. Uspra-
wiedliwia bowiem przestepstwo w imie ,poprawno-
$ci” ptciowej, z zachowaniem w pamigci dokonania
ofiary, mianowicie arcydzieto filmowe — Ewangelie
wedfug [Sw.] Mateusza (oryg. Il Vangelo secondo
Matteo) — wyrezyserowane przez homoseksualiste.
Zbawienie w koficu to przywilej Boga. | takg nature,
petng dylematéw etycznych i jednostronnych roz-
strzygnie¢, odstania (wprawdzie z rzadka) Niepi-
sane.

To aspekt ksztattowania gruntu dla osobistej wi-
wisekgji, samookreslenia i wyznaczenia wtasnego
miejsca w Swiecie. Formacyjna stabilizacja prowadzi
do ujec wyjatkowo zwieztych, zwieficzonych puen-
tg — raz zaskakujgcych lakonicznoscia i trafnoscia,
innym razem — zaskakujgcych tokiem rozumowania
i konkluzjg. Wtasciwie kazdy utwor zamyka tego ro-
dzaju finat. Nie bez watpliwosci wypada zarejestro-
wac te opinie w obliczu deklaracji ,nie dziele ludzi
na/ wierzacych i niewierzacych/ musiatbym same-
go siebie/ podzieli¢/ przez zero” (*** nie dziele lu-
dzi na), a wiadomo przeciez, ze taka operacja jest
matematycznie i logicznie btedna, stad tez ptynie
atrakcyjno3¢ jatowego, aczkolwiek — paradoksalnie
- zrozumiatego podsumowania, bazujgcego na po-
stulowanej i koniecznej powsciagliwosci w zwigzku
z ferowaniem opinii w odniesieniu do religijnej , 0d-
powiednio3ci” innych. Zero ponadto cieszy sie jesz-
cze kolejnymi konotacjami jezykowymi, co moze
prowadzi¢ do dalszych skomplikowar w odbiorze
tego tekstu, jednak tryb przypuszczajacy czasowni-
ka ostabia mozliwa wymowe utworu i tego wielko-
$ci ilorazu nie poznajemy. Stowem, to inny wymiar
.szram”, jakie zauwazyta M. Szott ( Ciepfo zimno),
a doktadniej - zrédta blizn w zderzeniu z rzeczywi-
stodcia. ,Moje wnetrze to/ jedna wielka/ szrama”
(Moje wnetrze) i oto dosadniej wybrzmiewa pyta-
nie, ,czemu to widzisz drzazge w oku swego brata,
a belki we wiasnym oku nie dostrzegasz?” (Mt 7, 3).
Pomingwszy zupetnie wczesniejszg dygresje, nalezy
odnotowad, iz tekstom C. Gawrysia deficytu puen-
ty nie sposob zarzuci¢, pojawia sie, a jakze, chocby
w utworze ldgc ,byle dotrwac do Switu/ i nie pas¢
na twarz/ przed czasem”. Oto wazny, wcigz obec-
ny, instrument metody literackiej autora, stosowa-
ny niemalze rutynowo.

Jezyk kompletu enuncjacji prosty, dazacy do
zwigztosci, zrozumiaty, mimo ze wzrok czytajgce-
go prawie w ogdle nie natrafia na znaki przestan-
kowe, pomingwszy oczywiscie wyjgtkowe w tych
okolicznosciach ekscesy z kropkga, przecinkiem, wy-
krzyknikiem. Wydatnie stuzg tej taktyce odpowied-
nie wyrdznienia graficzne — niby strof badz stro-
fek lub wersow i wersecikdw. Czasem w wierszu
zagniezdzi sie rekwizyt, zwyczajny, jak np. posciel,
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a Swiezy zapach poszew przywotuje wspomnienie
domu rodzinnego z dziecifistwa. Jej zmiana zmeczy-
fa, co takze znalazto swoje miejsce w tekicie pt. Za-
sypiajgc w Swiezej poscieli. W innym miejscu, gdzies
na ulicy, przejscie utrudnia .kamien filozoficzny”, dla-
tego tez ,stawiam krok za krokiem/ ostroznie”, by
sie nie potknac o te przeszkode (/dgc), by uniknaé
eliksiru zycia, by nie stac sie nieSmiertelnym ,przed
czasem”. Gdzie$ zamajaczy trzepak na jakims blo-
kowisku, to w jego poblizu samobdjcza $miercig za-
koAczyt swoj zywot ,pan Chudy” (Widok z tarasu).
Sa narty w dwu konfrontacyjnych odstonach - naj-
pierw te wspotczesne z profesjonalnym kombine-
zonem mezczyzny wtopionego w ,Sniezng pusty-
nie” fotografii i te rachityczne, improwizowane ,de-
ski” sprzed dekad, spontanicznie, pomystowo mo-
cowane ,do filcowych butéw” (W zimie, w sforicu).
Jedynie wtasciciel i beneficjent tego sprzetu wypada
neutralnie — wnioski poety za$ siegaja krancowych
biegundéw uczué zgnebionego i cokolwiek zdezo-
rientowanego ojca.

Trafiaja sie, warto odnotowa¢, udane i ciekawe
sformutowania: ,cytat z niemego filmu”, co wszelako
mozna obecnie rozumie¢ szerzej, nowoczedniej, a nie
wytgcznie literalnie (Porozmawiaj z nig); ,zmieniaty
sig jak w filmie/ klatki obcych twarzy” ( Dziwne zda-
rzenie na Dworcu Centralnym); podlotki .z namasz-
czeniem/ przegladajg sie/ same w sobie” ( Ciepfo zim-
no); .przez cate zycie przytulatem sie do liter/ i do
ukochanych oséb” ( Lekgje kaligrafii). To jedynie wy-
bér. Niektore passusy nabrzmiewaja dodatkowymi
kontekstami poprzez przywotanie nazwisk: Pedro
Almodavar, David Lynch, wspomniany juz Pier Paso-
lini - to filmowcy, sg tez reprezentanci Swiata nauki,
wsrdd nich m.in. Martin Heidegger, Edmund Husserl,
Leszek Kotakowski, Krzysztof Pomian, Edyta Stein,
Maria i Stefan Swiezawscy czy ,ksigdz T”, a ,domy-
Slamy sie, 0 kim mowa” — pisze M. Szott ( Giepfo zim-
no). Ponadto jest i ,M." — obiekt westchnief piet-
nastolatka (,miata gtos chrapliwy kiedy sie Smiata”)
oraz ,nauczycielka”, a takze ,Piotr H.". Osobno trze-
ba wymienic jeszcze ,wielkich poetow”, a wiasciwie
ich kariery literackie pozbawione noblowskich szlifow:
Zbigniew Herbert, Jarostaw Iwaszkiewicz, Tadeusz
Rézewicz - z jednej strony, z drugiej zas ten zapo-

mniany i zupetnie nieznany — Wiktor Chorodczin-
ski/ rozstrzelany w gutagu w roku 1937/ zostaty po
nim tylko trzy wiersze” ( Niewydarzeni poeci). W ga-
lerii tej nie zabrakto Wistawy Szymborskiej, wskutek
autocenzury bodaj ,potowa” jej wierszy ladowata
w koszu na Smieci (Jak poznac dobrego poete). Ina-
Czej jeszcze - poczet znakomitosci, a wirdd nich au-
tor - Swiadek zdarzen, niekiedy ich uczestnik w rz-
nych rolach (to nie argumentum ad auctoritatem).
Z feerii zawirowah znaczeniowych wytania sie
zarys jakiej$ topografii, przefiltrowanej intencjo-
nalng, bo chyba nie przypadkowa, selekcjg auto-
ra. Oto bowiem mate wierszowane fabuty ,dzieja
sie” w migjscach konkretnych — nowojorskim Me-
tropolitan Museum of Art, Pewli Matej, Rudniku,
nad Sanem, ale tez w nieco mniej rozpoznawalnej
scenerii — w ,zadymionych kawiarniach”, na uczel-
ni, w miescie albo w sypialni lub i w wyimagino-
wanym kocim niebie, nadto gdzie$ pod ,wysokim
drzewem” w zadwiatach. Poza ostatnim wypisem,
wszystkie inne przyktady przydaja czynionym roz-
rachunkom waloru realizmu, wigczywszy w ten za-
myst takze incydentalnie wpleciony w jedng z obser-
wagji leksem z nizszego rejestru mowy — ,zajebisty”,
a jest oczywista repetg odtworzonego w telegraficz-
nym skrocie dialogu, zastyszanego niezbyt dawno
w autobusie. Dotyczy ten epitet Paryza, tak pono¢
stolica Francji funkcjonuje w wyobrazeniu nastola-
tek, a nie ma powodu, aby w tej kwestii nie wierzy¢
C. Gawrysiowi. Za sprawg owej przelotnej ,przy-
gody” w Srodku transportu publicznego, za sprawa
mimowolnego Swiadectwa rozmowy do tomu tra-
fit kolejny materialny przejaw dzisiejszej ikonosfery,
precyzyjniej — mody, a mianowicie ,fioletowe tip-
sy" (Ciepfo zimno). Dlaczego? | kto to méwi? Mowi
przeciez nie ten, ktéry moze o sobie wyznac ./ am
sixteen” years old - powiedzmy nieco enigmatycz-
nie, zachecajac moze w ten sposdb do lektury tych
wierszy — lecz ten, ktéry wistocie wcale nie dopiero
weczoraj przekroczyt szescdziesigtke ( Stan wolnosci),
co jeszcze bardziej urealnia zaprezentowany obraz
(utamkowego) procesu rozrachunku, czesto zesta-
wianego i konfrontowanego ze wspbtczesnoscia.
Ostatni juz akapit. To teksty, ktére moga przejs¢
bez echa, ale nie musza. Swiadcza w koficu o nas,
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o wspblnym losie, mimo iz z réznym nastawieniem,
losie prawie zawsze jednakowym, niemniej odmie-
nionym zaledwie jakim3 niuansem, hojnym tutem
szczecia lub przesadnie sporg dawka pecha. Sita
Niepisanego (ewentualnie Niepisanych) jest jego
(ich) szczeros¢, aczkolwiek zanurzona w subiek-
tywnym szkicu przedstawianego 3wiata, a to ko-
lejna wiasciwosé pamietnikow i niezbywalna cecha
autentycznych wypowied?zi literackich. | bronig sie

Odwazny zachwyt

te wypowiedzi, pomimo braku umiejetnoscilub pre-
dzej woli, by ,zrezygnowac z jednego stabego wier-
sza", zwtaszcza ze ,dotykam nim bolesnie/ twoje
rany” (Jak pozna¢ dobrego poete), bo ,errare hu-
manum est" - a to dodatkowa przestanka, dowo-
dzaca prawdziwosci, za wszelka cene, serii tych pry-
watnych wyznai. Takie mniej wiecej jest lub sg juz
spisane Niepisane.

Radostaw Sztyber

Jarostaw Baraficzak, Jeszcze stoimy, Wydawnictwo MaMiKo, Nowa Ruda 2025, 58 s.

W ciggu pieciu lat ukazaty sie trzy zbiorki wierszy Ja-
rostawa Baraficzaka: Znak, Bruzdy wyryte rydwanem
i obecnie Jeszcze stoimy— dwa ostatnie w Wydaw-
nictwie MaMiKo. Mozna najogélniej rzec, ze cechuje
je wnikliwe i intensywne doznawanie catej, jakby na-
ttoczonej, wielowarstwowej pod kazdym wzgledem
tkanki swiata. Swiata bliskiego, w ktérym poeta jest
biograficznie i sytuacyjnie, spotecznie zakorzeniony,
i nieustannie sprawy cywilizacji go obchodza. Wida¢,
ze intryguja go rzeczy, krainy odlegte, ktorych sens,
caty ich egzotyke, probuje zobrazowac i zrozumiet.
Konfrontuje je ze swoim ja, swojg wyobraZznig, wie-
dzg, zmystem obserwacyjnym i wrazliwoscig ducho-
wa. Rozne tredci uktadajg sie w autorski znak rozpo-
znawczy Jarostawa Barariczaka. Inicjujg w nim pasje
i determinacje literackiego opisu. Bardzo dla poety
wazne jest, by nie zajmowac sie Swiatem powierz-
chownie, ale dociekliwie dociera¢ do gtebi znaczeh
iich skomplikowania czy nagromadzenia. Zapewnia
to przyrodzona wrazliwo3¢. Autor tkwi w nim, a wiec
patrzy na zewnatrz, i bardzo go wszystko obchodzi.
Poszczegbine wiersze wypetnia (tak nalezy powie-
dziec) przywotanie wagi loséw i biografii ludzi i rze-
czy, ktore go stanowig, wzruszaja, inicjujg reakcje.
Nawet muzyka to wywotuje. Doswiadcza autor, ze
jest czastka spotecznej przestrzeni, wigzi migdzyludz-
kich, kultury i cywilizacji. Niczego nie chce oming¢ ani
zlekcewazy¢. Poeta buduje w tym zbiorku swoja po-
ezje z niejednorodnosci tresciowej, z przylegajacych

do siebie sekwencjii odrebnosciistnienia. Adekwat-
nie kreuje w wyobrazni jego ksztatt.

Mysle, ze szerokie widzenie, bo o takowym
mozna tu méwic, wynika poniekad z bycia pod-
miotu w nieustannej podrézy przez wiat. Widac,

LS mamikol

Jeszcze stoimy

Jarostaw Baranczak
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jak odwiedzanie miejsc naznaczonych historig (np.
Galigia) wyzwala uczestniczacg narracje. Poczat-
kowe kilka stronic, uktad wiersza po wierszu, sta-
nowi relacje z podrdzy dalekich. Czytelnik znajduje
co$ interesujgcego (tak sadze), gdy czyta opis Swia-
ta Italii, jego niezwyktosci, jego piekna i bogactwa
sztuki i krajobrazu (Chianti): ,Zieler winorosli to-
nie w wytyczonych/ rzedach, i mgta jeszcze Osta-
nia ziemig”, ale jednoczesnie przekonuije sie, ze ten
ksztatt, takze spokdj na freskach, cate nagroma-
dzenie form kultury, tradycji, mysli, poezji Dantego
jest zagrozone (zauwaza) ,hordami, ktére zachtan-
nie zadeptuja/ przesztos¢, zeby poznaé smak elik-
siru”. Budzi to mimowolne zatroskanie. Oczywiscie
nie turystycznej proweniendji, ale jako rzeczywiste
docenienie symbolicznych wartosci. Pojawit sie pro-
blem - co z nimi. Poeta-humanista ukazuije cienie
cywilizacyjnego leku. W tym kontekscie odwaznie
nie wzbrania sie przed fascynacjg dawnoscig bo-
lofiskich ,madonn, / tronujgcych na Sredniowiecz-
nych deskach”, ma do nich swéj mentalny dostep,
sasiadujg one jakby réwnolegle z ,ptongcymi wi-
trynami/ sukien Versace z teczami krawatow”. Jest
jednak jedno i drugie objete jakas dozg wspdlnoty
wspGtczesnosci. Ktopot jest taki, ze nie daje sie ona
inaczej uksztattowac. Musza wspdtistniec sprawy
trywialne epoki obok warto3ci majacych odwieczny
horyzont. Na tym styku, ale jednak wyraZnie obok,
sg Kubeczki ,marzefi o matym pienigzku/ i wielkie]
zupie”. | w wierszu Greckie pogody ta niepokojaca
mozaika odmienno3ci i dwutorowosci zostaje wy-
raznie wychwycona. Nie ma pewnosci poza tg tylko
oczywista, ze: ,Zycie nie ustaje” ( Hotel The Bridge).
Ale jakie ono jest? Uswiadamia sobie poeta i temu
podwieca sporo uwagi, ze jednak radykalnie, brutal-
nie zmieniono to, co byto w danym miejscu kiedys
uformowane. Kto$ mieszkat, czyms sie zajmowat.
| nie ma nikogo. Teraz ,Posréd twardych gtosow”
moze poeta poczuc sie jak obcy (jak intruz), ale
tez wie, ze ciagle ,Nagie kobiety patrzg na nich ze
$cian/ z rysunkami Bruno Schulza”. Tak to J. Baraf-
czak w swoich podrézach nieustannie konfrontuje
swoje kulturowe ja z innoscig tego rodzaju sytuacii.
Co wazne, daje temu wyraz, w poczuciu osobistego
obowiazku (ostre Swiatfo. Domaga sie pamieci),

wiedzac co byto, co stato sie, wiec daje wyraz ska-
mieniatego dramatu czasu, miast, ktérych domy sg
raczej jak pomniki” dawnego zycia. Czynito, ledwo
skrywajac swoj bél. Jako cos zupetnie innego jawig
sie odwiedzone Indie, Nepal, buddyjskie Swigtynie,
kosmiczna harmonia, Annapurna, Ganges, kapiele
w rzece, Katmandu, Zielony Przyladek. Nie tyle ma
miejsce konfrontacja, a bardziej ogarnia podmiot za-
ciekawiajgca swojg innoscig egzotyka kazdej tamte;
sfery zycia. Te tropy zwieficza najbardziej wymowny
wiersz Nowe zycie. Nie brak w nim oczywiscie dozy
zadziwienia formami, ktére stuzg funkcjonowaniu
spotecznosci. Totez ,odwazny zachwyt”, wiodacy
ponad lek i ciemno3¢, jest mozliwy.

Poki co... Poeta prébuje uchwycic refleks sensu
w samym tylez realnym, co symbolicznym ,toczeniu
sie/ kul” zycia. Bowiem nawet ,Cyprysy wspiety sie”.
Zostaje jednak owo ,ale”. Jest Swiadom tego, ze wielkie
zmaganie obejmuje Swiat. Wiersz Jeszcze stoimy ce-
chuje tez wazny osobisty akcent jego podmiotowej
egzystendji, ktéra wkracza i przez ktérg przenikaja
wszystkie blizsze obserwowane i doznawane sprawy.
Raz panoramicznie sg podsumowywane, zapoznane,
jednak nie oswojone emocjonalnie, migoczg bla-
skiem wielkiej skali zmiany, np. jak w Nowe Zycie,
araz sg to skupienia na banalnym, ale poniekad bli-
skim —bo podmiot jest tu i teraz — epizodzie, jak w ty-
tutowym wierszu: ,Biate pasy na jezdni namawiaja
inas/ do przejicia. Jeszcze stoimy”. To nie jest zbidr
wierszy wsobnych, ktére by drazyty egotyczne kli-
maty i determinacje. Wynikajg one $cile z posta-
wy szerokiego prezentowania egzystencji, zdarzen,
spotkan, rozméw. Z uwzglednienia wektora wska-
zujgcego na zewnatrz. A wiec chodzi o rzetelnodé
przedstawienia i opowiedzenia czegos, co oczywiscie
poeta w biegu swojego zycia poznat, dowiedziat sie
i nie stato mu sie to obojetne, ale trudne i po ludzku
bolesne. Tak jak np. w wierszu Zabrany most, ktory
eksponuje czyjs dramat: ,Kiedy patrzyta na te wiel-
ka wode/ wiedziata, ze znéw zostata zdradzona”.
Ta formuta retoryczna brzmi, jak refren i styszymy
w niej melodie, lament. Te powtérzenia wzmacniajg
waznos¢ i obsesyjnosc¢ tresci, ktéra w tym , patrze-
niu” sie uobecnia.
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Albo jak w innym pt. Rower, zupetnie nieegzo-
tycznym, ale dajgcym swojski rys wczesnych zycio-
wych przygdd i dorastania oraz ucieczki od czegos.
Wszystko jest w nim istotne: ,spadat mi tafcuch”
(znam to), ,pitem piwo, / z wentyla uchodzito po-
wietrze", Uczytem sie ucieka¢” (znam to). Takie to
epizody z dorastania i mtodzieficze wtajemniczania
nabierajg tu znaczenia. Poprzez tego rodzaju utwo-
ry w znacznym stopniu poznajemy wnetrze poety,
ksztatt jego prywatnych doznaf. Jest ich nie mato,
bo to i Dym, w ktérym majg miejsce sprawy i za-
bawy ze ,sznurkiem rozpietym” do przeskakiwa-
nia, czyli chtopiece przygody podwérkowe. Od nich
idzie sie potem w szerszy Swiat. W swoje madrosci.
Ten zbiorek jest relacjg z aktywnego poznawania.
Przywotywane sg zdarzenia, jakby przypadkowe,
epizodyczne, wyjazdy, zwiedzania. Towarzyszg im
proby odpamietywania, nie do kofca jednak moz-
liwego, ,tego co tu byto a moze by¢ mogto”. Cho-
dzenie, pobyty w réznych miejscach, ,zmagania sie
z czasem (Cienie). Wnikanie w historie jest w Jesz-
cze stoimy czynnikiem bardzo waznym i powtarza
sie. Dotyczy przenikania polskich spraw tragicznych.
Z drugiej strony poetyckie obrazowanie dotyczy zwy-
czajnej codziennosci, poniekad zwyktoci, ktora nie

Poezja Eugeniusza Kolanki

niesie negatywnych skojarzen, ba, na chwile jawi
sie wrecz idyllicznie, pieknie, uciszajaco (Pszczoty):
W porannej ciszy stysze tylko pszczoty./ Bezczynne
lezenie pochtania sen [...] Powoli zanurzam sie w ja-
sno. Znbw tu jest,/ wykropkowane szczeknigciami
psow”. Jest na tak. Na chwile udaje sie ta ucieczka
z trudnego, niepokojacego Swiata w piekno tagod-
nej zwyktosci, w cisze zycia.

Kiedy przeczytamy ten zbiorek, widzimy, ze po-
eta sytuuje sie na jakiej$ granicznej linii kruchosci, za-
réwno mozliwosci poznania, jak i ludzkiego trwania.
Swoja racje odzyskuje Baraficzak gtéwnie w muzyce
klasycznej, np. w muzyce Mahlera, Bacha, Mozar-
ta, Rachmaninowa... Ta jej ponadzmystowo3¢ jakby
duchowo ocala podmiot. Oczywiscie nie gwarantuje
zupetnego spokoju, ale jego namiastke bez watpie-
nia. W gruncie rzeczy Barafczak jest kims ciagle po-
szukujgcym, stawiajacym dociekliwe pytania. Daje
opis zardwno trudnej wspbtczesnosci, jak i wyraz
swojej prywatnosci. | jeszcze. Okresla stylistyke tych
wierszy przerzutnia, ktéra tez oddaje rytm wspdt-
czesnosci. Zastanawiam sie, jaka bedzie dalsza droga
poetycka Jarostawa Baraficzaka.

Czestaw Sobkowiak

Jerzy Jarowiecki, Eugeniusz Kolanko (,,Bard”), poeta i konspirator, Pro Libris - Wydawnictwo
Naukowe i Edukacyjne SBP, Zielona Géra — Warszawa 2025, 250 s.

Z perspektywy mieszkafica okolic Zielonej Géry dzia-
talno3¢ pomniejszych oddziatéw krakowskiego pod-
ziemia okresu niemieckiej okupacji wydaje sie te-
matem dyskusji waskiego grona pasjonatéw. Dla
historycznego laika konspiracja okresu Il wojny Swia-
towej kojarzy sie przede wszystkim z Powstaniem
Warszawskim oraz innymi bohaterskimi postawami
polskich zotnierzy, harcerzy i zwyktych obywateli,
ktdrych opdr przeciw najezdzcy stanowit fundament
przetrwania Polski. Jesli chodzi o literackg czed¢ pod-
ziemia, styszy sie wtedy najczesciej takie nazwiska
jak Baczynhski, Borowski czy Gajcy. Kim natomiast byt

Eugeniusz Kolanko? Moze oprécz ucznidw i absol-
wentow Szkoty Podstawowej nr 4 w Krosnie, ktorej
6w autor jest patronem, raczej mato kto potrafitby
udzieli¢ konkretnej odpowiedzi.

Publikacja profesora Jerzego Jarowieckiego pod
tytutem Eugeniusz Kolanko (,Bard”), poeta i konspi-
rator trafita do mnie w do¢ nieoczekiwanych oko-
licznosciach. Gdyby nie to zrzadzenie losu, prawdo-
podobnie nigdy nie ustyszatbym o poecie, jakim byt
Eugeniusz Kolanko (pseudonim ,Bard”) i tragiczne;
historii jego krétkiego zycia. ,Bard”, choé nie zasty-
nat nigdy szerzej jak jego wyzej wymienieni rowie-
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3nicy, jest niemniej autorem wartym uwagi — wspot-
pracujacym zaréwno z licznymi konspiracyjnymi cza-
sopismami, jak i bardziej aktywnym ramieniem Armii
Krajowej. Jednym z jego najbardziej znanych utwo-
réw jest akrostych Rym, w ktérym pod pretekstem
zartobliwego wierszyka uderzajacego w domoro-
stych poetow, przemycit do tzw. prasy ,gadzinowe;j”
wiadomo3¢ ,Polacy Sikorski dziata”, szerzac nadzie-
je wsrdd polskich czytelnikow.

Opracowanie Jarowieckiego w przystepny i pro-
fesjonalny sposéb przybliza sylwetke Eugeniusza
Kolanki, osadzajac ,Barda” w odpowiednim kon-
tekscie Srodowisk, w ktorych funkcjonowat oraz
dziataczy podziemia, z ktérymi miat stycznosé, uta-
twiajac czytelnikowi bez uprzedniej wiedzy w tema-
cie zrozumienie roli, jakg poeta odegrat z pejzazu
konspiracyjnym Krakowa, jednoczesnie odwotu-

jac sie do szerokiej bibliografii dla bardziej zaawan-
sowanego odbiorcy. Eugeniusz Kolanko (,Bard”),
poeta i konspirator jest dzietem wielu lat, a nawet
dekad, jakie Jerzy Jarowiecki wtozyt w badanie za-
gadnienia — rozméw z rodzinami i swiadkami, po-
szukiwaniem pamiatek, listéw i innych dokumentow
pozostatych po Kolance, na ktérych podstawie au-
torowi udato sie do tego stopnia odbudowac bio-
grafie poety. Swiadcza o tym poprzednie publikacje
autora w tym temacie, wzgledem ktérych wiedza
0 poecie jest poszerzana, jak na przyktad, wydany
w 1999 roku Eugeniusz Kolanko ,,Bard”. Bez tych
staraf wspomnienie ,Barda” zostatoby dzisiaj nie-
watpliwie zatracone. Oprocz czesci biograficznej
publikacja zawiera opracowanie wierszy Eugeniusza
Kolanki. W jego sktad wchodzg zaréwno utwory,
ktére ukazywaty sie jeszcze w prasie podziemnej
i tomikach poezji wspéttworzonych przez Kolanke,
te, ktore Jerzy Jarowiecki uprzednio wydat w Za-
konspirowany pejzaz: wiersze wybrane (1973) oraz
niepublikowane dotad wiersze, odzyskane z r6z-
nych zrodet dzieki staraniom prof. Jarowieckiego.
Kazdy z tych wierszy zostat opatrzony przez autora
komentarzem o okoliczno3ciach powstania oraz
sposobie, w jaki trafit do tego wydania.

Eugeniusz Kolanko (,Bard”), poeta i konspirator
jest pozycja godna polecenia nie tylko ze wzgledu
na warto3¢ historyczng oraz literacka. Historia Eu-
geniusza Kolanki, ktérego talentom nie byto dane
w petni rozkwitna€ za sprawa brutalnosci hitlerow-
skiego okupanta, niesie za sobg wazne $wiadectwo
dla kazdej osoby aspirujgcej do podazania pisarska
Sciezka. Swiadectwo niestrudzonej motywacji do
pracy oraz odwagi w stawaniu za tym, co stuszne.
W dzisiejszych czasach pokoju te wartodci moze nie
niosa ze sobg takiego ryzyka, jakie kazdego dnia to-
warzyszyto ,Bardowi”, jednakze pozostajg réwnie
godne kultywowania. Natomiast postacie takie jak
Eugeniusz Kolanko sa warte pamieci. Wtasnie dzieki
patriotom jego pokroju polska kultura mogta prze-
trwac mrok Il wojny Swiatowej.

Piotr Gulewski
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Nie tylko szkice sSrodowiskowe

Karol Maliszewski, Poeta jako krytyk (i inne szkice Srodowiskowe), Oficyna Wydawnicza ATUT,

Wroctaw 2025, 356 s.

Nie jest tak prosto napisac o ksigzce, ktérej autorem
jest Karol Maliszewski. To krytyk, na ktérego tekstach
uczytam sie czytac i rozumiec poezje od czasu studiow:
Chyba kazdy, kto koficzy polonistyke, zna na wyryw-
kilegendarny tekst Nasi klasycysci, nasi barbarzyricy.
Krzysztof Siwczyk stwierdzit: ,Ostra kreska, ktérg od-
dzielit autoréw o proweniencji herbertowskiej od bar-
dziej zadziornych, punkowych rzezimieszkow, miata
w sobie co3 z gestu premiera Mazowieckiego™. Wy-
wotato to dyskusje, jakiej krytyka literacka poZzniej juz
nie doswiadczyta. Takze na podwérku lubuskim bar-
dzo ceniony i majacy Swietne rozeznanie (jurorujacy
m.in. w Lubuskich Wawrzynach). Nie bedzie to za-
tem typowa recenzja czy ocena, ale raczej proba po-
dzigkowania (w swoim imieniu) za to, co Karol Ma-
liszewski robi od kilkudziesieciu lat dla polskiej poezji.

Zamiast skupi€ sie na jednej ksigzce i poddac ja
analizie, wypozyczytam jeszcze kilkanascie innych,
pozwalajac sobie na niespieszne powroty i doczytywa-
nie dawnych tekstow. Tak chyba powinna wygladaé
relacja, ktéra chciatabym nawigzywac z ksigzkami.
Jednak szybko wpadtam w taki stan, kiedy mysla-
tam, ze nie jestem gotowa, zeby cokolwiek napisac
(przeciez nie poznatam jeszcze wielu szkicow?). | tu
zdatam sobie sprawe, ze trudno ogarna¢ tak rozle-
gta tworczodé, ktéra nawarstwiata sie przez lata. Nie
zapominajmy tez, ze obok krytyki literackiej Karol
Maliszewski pisat i wydawat tomiki poetyckie, pro-
ze, a takze pracowat naukowo (habilitacja uzyskana
w 2018 roku). Jednak zaden tytut naukowy nie byt
mu tak naprawde potrzebny w osiggnieciu prestizu,
bo jego autorytet jest ponad tym.

' K. Siwezyk, Trzecia kultura Siwczyka. Karol Maliszew-
ski: Osobowos¢ rosngca z kazdg przeczytang ksigzkq,
https://www.projektpulsar.pl/struktura/2263345, 1 trzecia-
kultura-siwczyka-karol-maliszewski-osobowosc-rosnaca-
z-kazda-przeczytana-ksiazka.read [dostep: 16 sierpnia
2025].

2 No wlasnie, Karol Maliszewski lubi to okreslenie — szkic.
Pewnie dlatego, ze jest lekkie w przeciwienstwie do ta-
kich jak: artykut, rozprawa, synteza.

Relacja z lektury

W koficu tez przeczytatam ksigzke Poeta jako krytyk
(i inne szkice Srodowiskowe). Chodzitam z zamia-
rem opisania swojej lektury kilka tygodni, dyskuto-
watam w my3lach, az w koficu zaczetam zapominaé
0 jgj strukturze, gtéwnych myslach, troche ja zinte-
rioryzowatam. | podejrzewam, ze dopiero druga lek-
tura pomogta mi zrozumie¢ poete-krytyka. Nie jest
to kategoria oczywista. Maliszewski juz na pierw-
szych stronach zauwaza, ze obok Sciezki dziennikar-
skiej i naukowej (wymienia je Dorota Kozicka, odno-
sz3c sie do tekstu Przemystawa Czaplifiskiego), kt6-
re moga prowadzic do krytyki literackiej, jest jeszcze
trzecia - poetycka, ktéra on intuicyjnie wybiera juz na
poczatku. Ale Maliszewski postanawia przyjrzec sie
w tej ksigzce innym odpowiednikom takich praktyk
czytania. Podwieca temu pierwszg czes¢ publikacji.
Mamy tu przypadek Bogustawa Kierca, ktéry pisat
0 poezji Juliana Przybosia tak, ze sam Przybo3 miat
Ldreszcze niesamowito3ci”; jest Henryk Bereza, znany
krytyk, ktory pod koniec zycia zaczat pisac wiersze,
a wiec — jak ttumaczy Maliszewski — prosié o gtos,
szuka¢ prawdy. Ponadto znajdziemy takze analize
lektury wierszy Piotra Sommera, Piotra Matywiec-
kiego, Michata Fostowicza. Po tym rzetelnym spoj-
rzeniu na piszacych kolegdw z branzy (pomija kry-
tyczki-poetki, zaznacza to na wstepie), przechodzi
do szkicow srodowiskowych.

To moja ulubiona czes¢. Bardzo osobista. Ma-
liszewski pisze o Dolnym Slasku, ale nie jako regio-
nalista, ale kto$ emocjonalnie odczuwajacy te prze-
strzed, jej podwdjng mitologie. Blizej mu — wyjawia
—do czeskich pisarzy z Sudetow niz nieznanych mu
koleg6w ze Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w War-
szawie. Lokalno3¢ byta tym pierwszym doswiadcze-
niem i chyba — w catym rozrachunku - najsilniejszym.
Krytyk uswiadamia sobie (prowadzi nas przez ten
proces), ze najwiecej w swoim zyciu napisat o ksigz-
kach i ludziach tutejszych. Pokazuje tez, jak odkry-
wat duchowy charakter miejsca, jego genius lodi,
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i Ze byfa to pierwsza lekcja tolerancji i zrozumienia
iluzorycznosci granic.

Nieco dalej wspomina, jak zaczeta sie dziatalnos¢
poetyckiego klubu w Nowej Rudzie ,Ogma” w 1990
roku. Regularne spotkania mito3nikow literatury (kto
Z nas nie zna tego z autopsji?), podczas ktérych czy-
tano swoje literackich préby, ozywito znacznie zy-
cie literackie w miescie. Wspomne tylko, ze na tych
spotkaniach pojawiata sie m.in. Olga Tokarczuk, kt6-
ra pracowata wtedy nad swoja debiutancka ksigz-
ka Podréz ludzi Ksiegi. Maliszewski przytacza tez
inicjatywe zjazdu poetek i poetdw z okolic. W maju
1991 roku odby# sie | Wspdlny Wieczér Zaprzyjaz-
nionych Poetéw Dolnoslaskich (impreza po latach
przeksztatcita sie w trwajace do dzi§ Noworudzkie
Spotkania z Poezjg). Spotkaniom zaczety towarzy-
szy¢ konkursy poetyckie, co przyciggato coraz wie-
cej uczestnikow. Tak mniej wiecej wygladaja poczatki
jego pasji. Maliszewski po nakresleniu rysu histo-
rycznego, przechodzi do oméwienia liryki kilkorga
dolnoslaskich poetek i poetéw: Zofii Mirskiej, Da-

Poeta jako krytyk
(i inne szkice Srodowiskowe)

Karol Maliszewski

vida Magena, Leszka Putki, Mirki Szychowiak, To-
masza Hrynacza, Grzegorza Tomickiego i Mitosza
Kaminskiego. Po tym przegladzie wida¢ (poza tym,
jak rézne sg to poetyki), w jaki sposob Maliszew-
ski ustawia kat patrzenia, jakie $ciezki wybiera (za
kazdym razem inne) i co go rézni od sztucznej in-
teligencji. Ot6z poza wnikliwg intelektualng anali-
z3 (ktdra niestety za jakis czas bedzie mozna tatwo
nasladowac za pomoca GPT), jest tez przezywanie,
wrecz somatyczne odczuwanie literatury, dawanie
sobie przestrzeni na watpienie lub nierozwigzywa-
nie wszystkich spraw. Pewna nieprzewidywalnos¢
gestow. Gdzieniegdzie ironia.

W Aneksie, ktéry stanowi jedna trzecig ksigzki, kil-
ka ciekawych artykutoéw. Na poczatku powraca casus
Henryka Berezy, ktérego pozycja jako krytyka zmienita
sie diametralnie po 1989 roku. Zostat zepchniety na
margines, a jego dorobek - zlekcewazony. Maliszewski
przypomina jego wstrzasajaca spowiedz z 1994 roku
na famach ,Nowego Nurtu” i walke o autonomie
literatury. O jego opinie upomniaty sie w swoim cza-
sie nastepne pokolenia mtodych.

W kolejnym podrozdziale Maliszewski skupia sie
na czasopismie ,Nowy Nurt”, jego pokoleniowosci
oraz zjawisku ,krytyki towarzyszacej” (dzieli pod ko-
niec te kategorie na krytyke towarzyszacg pokole-
niowa i krytyke towarzyszaca srodowiskowg). Cie-
kawe sg kulisy bitwy mtodziakw i starszakéw (lub
tez dodatkowo Sredniakéw), ktéra rozgrywata sie
na tle pisma i zorientowanie go na mtodoliterackos¢.
Nastepnie pisze o wierszach dystansujgcych sie od
nadmiernego zaangazowania sie w sprawy Polski
jako tematu poezji. Przytacza m.in. wiersz Marcina
Swietlickiego Polska oraz Mitosza Biedrzyckiego Ak-
slop. W jego szkicu pojawiajg sie tez inni poeci py-
tajgcy o Polske: Jakub Pszoniak, Pawet Podlipniak,
Edward Pasewicz, Tomasz Dalasifiski. Kazdy z nich
zastugiwatby na odrebny komentarz.

Wisienkg na torcie jest artykut dotyczacy twor-
czo3ci Olgi Tokarczuk i wiary noblistki w sprawczosé
literatury. Przedstawia on etapy rozwoju $wiatopo-
gladowego pisarki, jej pierwsze publikacje i wresz-
cie moment siegniecia po esej. To wiasnie na trzech
ksigzkach eseistycznych Tokarczuk (Lalka i perta,
Moment niedZwiedziai Czuty narrator) skupia sie
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Maliszewski w tym szkicu, pokazujac jej fascynacje
i duchowe rozumienie naszych czaséw. Bardzo cie-
kawie pisze tez o koncepcji metaksy jako mitycz-
no-symboliczno-literackiej krainy.

Czuty krytyk

Mysle, ze Maliszewski jako krytyk to przede wszyst-
kim czuty krytyk (na wzdr czutego narratora). Pisanie
jest w jego przypadku doktadnie tym, o czym przeko-
nuje Tokarczuk: ,Swiadomym, cho¢ moze troche me-
lancholijnym wspétdzieleniem losu. Czutos¢ jest gte-
bokim przejeciem sie drugim bytem, jego kruchoscia,
niepowtarzalnoscig, jego nieodpornoscia na cierpienie
i dziatanie czasu". Poeta jako krytyk to zawsze poeta
bioragcy w nawias swoje ego, zeby wyjs¢ naprzeciw in-
nemu poecie. Maliszewski przed laty napisat o swojej
metodzie ,wnikania” tak: ,To kwestia skrocenia dy-
stansu miedzy opisujacym a opisywanym. To kwestia
intencjonalnosci, bezposredniego przenikania, »ser-
decznego« wysitku. Nie biore do reki kupy zszytego
papieru ze stowami zapisanymi w maniakalnych rzad-

3 0. Tokarczuk, Czuty narrator, Krakow 2020, s. 288.

kach, biore do reki cztowieka, ktory wysyta z gtebi
swej innosci [..] sygnaty stanowigce o jego istnieniu,
toistnienie scalajgce™. Nie zajmuje sie wiec abstrak-
Cja, znakami, wyizolowanym jezykiem, ale cztowie-
kiem-podmiotem wyrazajgcym sie w tym jezyku. To
duza odpowiedzialno¢, pamietajmy, ze krytyk wcigz
jest jedynie cztowiekiem.

Kiedy czytam ksigzki Maliszewskiego, mam nie-
odparte wrazenie, ze pisze on raczej uniwersalng po-
wies¢ niz szkice krytycznoliterackie (ktore zazwyczaj
okazuijg sie dorazne i po chwili nieaktualne). Jest
ona wciggajaca i metarefleksyjna. Stanowi przeci-
wienstwo pisania aseptycznego, bo w duzej mierze
bywa o nim samym.

Na koniec znowu Siwczyk: Wydaje mi sie, ze
Karolowi polska krytyka literacka nie zwrdcita na-
wet czesci dtugu, jaki u niego ma”. Tez tak mysle.

Mirostawa Szott

4 K. Maliszewski, Nasi klasycysci, nasi barbarzyncy. Szki-
ce 0 nowej poezji, Bydgoszcz 1999, s. 5.
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AUTORZY NUMERU

Jozef Baran

Urodzit sie w 1947 roku w Borzecinie. Poeta, laureat m.in. Nagrody Fundacji im. Koscielskich. Wydat kilka-
dziesigt tomikéw wierszy, a takze dzienniki, korespondencje ze Stawomirem Mrozkiem. Ostatnio ukaza-
ta sie ksigzka Sfoneczna ruleta. Wiersze przebrane z lat 1969-2020(2021) oraz tom wierszy Pokdj i wojna
(2022). Jego teksty wielokrotnie staty sie inspiracjg dla piosenkarzy i piosenkarek (m.in. dla SDM, Beaty Ry-
botyckiej, Marka Burskiego, Mirostawa Kalisiewicza) oraz byty ttumaczone na okoto dwadziescia jezykow.
Wiersze znalazty sie w podrecznikach szkét podstawowych i Srednich. Byty tez wykorzystywane na matu-
rach. Poeta jest przewodniczacym jury Konkursu Poetyckiego ,Zrédto”. Mieszka w Krakowie.

Stawomir Baczkowski

Rocznik 1971, mieszka w Pruszkowie, zawodowo zwigzany cate zycie ze szkota (nauczyciel angielskiego).
W3rdd jego zainteresowan najwazniejsze miejsce zajmuije literatura (ulubieni pisarze to: Biatoszewski, Bern-
hard, Sebald, Marai, Kosztolanyi) i muzyka klasyczna. Pisanie opowiadar to jego hobby. Niezaleznie od te-
matu, wiekszo¢ z nich traktuje o naturze ludzkiej. Naktadem wydawnictwa Seqoja ukaze sie niebawem
jego zbiér opowiadan.

Rafat Blecharz

Urodzony w 1990 roku. Absolwent filozofii na Uniwersytecie Jagiellofiskim w Krakowie. Autor krétkich form
literackich publikowanych m.in. w Tworczosci”, Wyspie”, ,Toposie”, ,Epea”. Finalista 19. edycji projektu
.Potow. Poetyckie i prozatorskie debiuty 2024". Dyrektor kreatywny i producent w studiu animacji. Laure-
at polskich nagrod graficznych. Aktualnie poszukuje wydawcy dla swojej debiutanckiej powiesci pt. Stal-
ker oraz zbioru opowiadah Wszyscy papieze Swiata.

Anna Btaszczak

Urodzona w 2001 roku, absolwentka dziennikarstwa i komunikacji spotecznej Il stopnia na Uniwersytecie
Zielonogdrskim. Pisarka. Autorka eseju literackiego O zawitosci natury ludzkiej oraz wspdtautorka ksigzek
Pietnascie czarnych sukienek i Fotoplastikon. Interesuje sie moda, wierzeniami i kulturg, codziennie od-
krywa kolejne pasie.
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Michat Borkowski

Urodzony w 1987 roku w GnieZnie, poeta, filozof, informatyk. Publikowat wiersze i eseje, m.in. w ,Wydaw-
nictwieJ”, ,.Suburbiach”, ,eleWatorze”, ,Polu”, ,Helikopterze". Wydat tomiki poetyckie: Wielkopoliska (2017),
Dublinopolis (2020), halo halo (2022). Autor kilku artykutéw naukowych i rozdziatéw w ksigzkach. Sied-
miokrotny maratofczyk, hobbystycznie rysownik.

Karol Bosek

Urodzit sie w 1987 roku w Dartowie. Drukowany w ,Lampie”, ,Twérczosci”, Wiezi" i Wyspie”. Autor to-
miku wierszy Cytrynéwka, Pierwsza cytrynéwka, zbioréw opowiadan Blisko, ..noc i sen, Swieta i Uczucie,
a takze noweletki Miescina. Laureat jednego z konkurséw Fundacji Wistawy Szymborskiej.

Beata Czuba

Psycholozka, socjolozka, dr nauk humanistycznych, adiunkt na Wydziale Bezpieczefstwa, Logistyki i Za-
rzadzania w Wojskowej Akademii Technicznej (Warszawa). Autorka pieciu monografii naukowych oraz kil-
kudziesieciu artykutéw. Interesuje sie kulturg popularna, w szczegdlnosci tym, w jaki sposdb odzwierciedla
wspétczesne zjawiska spoteczne. Jest mitosniczka filmu, muzyki filmowej oraz literatury. Rodzinnie zwia-
zana z Zarami.

Edward Derylak

Urodzit sie w 1953 roku w Harasiukach nad Tanwig. Prozaik. Autor powiesci, toméw opowiadan, wspét-
autor kilkunastu almanachéw i antologii. Publikowat w ,Pro Libris”, ,Aspektach”, ,Temacie”, Wtasnym
Gtosem”, ,Filologii Polskiej”, ,Na Winnicy”. Redaktor i wspétredaktor. Laureat ponad 40 ogdlnopolskich
konkurséw literackich. Wyr6zniony w 2014 roku medalem za Zastugi dla Kultury w Wojsku Polskim.
Mieszka i pracuje w Zaganiu.

Gaja Fijatkowska

Dziewigtnastoletnia absolwentka liceum ogélnoksztatcacego o profilu humanistycznym z todzi. Hobby-
stycznie, od najmtodszych lat, zgtebia poezje, koncentrujac sie na jej znaczeniu i roli w odkrywaniu sensu
ludzkich do3wiadczen.

Szymon Florczyk

Urodzit sie w 1986, pracownik produkgji w IT, od zawsze mieszka w Krakowie. Autor zbioru wierszy Giafo
i zgfoska (2024) iilustracji do zbioru haiku Doroty Czerwifiskiej nieboziemia (2024). Publikowat wiersze,
m.in. w ,Toposie”, ,Odrze”, ,Afroncie”, ,Akcencie”, ,eleWatorze/e-eleWatorze”, ,Akancie”, ,Helikopterze”.
Wyrézniony w ogblnopolskich konkursach poetyckich. Jego teksty prezentowano w Polskim Radiu
Koszalin i Radiu Plus Radom. Jako amator prébuje sit rdwniez w muzyce z pogranicza rocka i klasyki (YT:
Marquise Project).

Agnieszka Ginko-Humphries

Poetka i pisarka, anglistka, autorka ksigzek dla dzieci, animatorka. Wydata trzy tomiki wierszy i pie¢ ksigzek
dla dzieci. Otrzymata m.in. Nagrode Literackg im. Andrzeja K- Waskiewicza, wyréznienie Ksigzka Przyjazna
Dziecku, nominacje do nagrody Ksigzka Roku IBBY, ogdlnopolska Nagrode Guliwer w Krainie Olbrzymdw
i wyréznienie FENIKS na Targach Ksigzki w Warszawie. Pochodzi ze Slaska, mieszkata w Krakowie, Londy-
nie i w Beskidach, a od 10 lat mieszka w Zielonej Gorze. Od 25 lat organizuje imprezy i inicjatywy kultural-
ne i spoteczne; prowadzi spotkania w kregu ,Dobrostan” w Bibliotece Norwida.
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Marcin Gtowa

Z wyksztatcenia inzynier budowy, z zamitowania pasjonat architektury, literatury i folkloru. Najchetniej siega
po klasyke oraz poezje oparta na ludowych wierzeniach, w ktérych nie brakuje humoru i swojskiego klimatu.
Laureat nagrody publicznoici za humorystyke folklorystyczng pisang wierszem, uczestnik kilku konkursow
literackich. W wolnym czasie podrdzuje — od biwakéw w namiocie po zwiedzanie zabytkéw i zdobywanie
szczytow gor niskopiennych — oraz stucha muzyki w petnym spektrum: od Bacha i choratéw gregoriafiskich
po rap, pop i piosenki z przymruzeniem oka.

Adam Gorski

Urodzony w 1976 roku, mieszka i pracuje w Krakowie. Publikuje od 2010 roku. Wydat tomiki: Stygngce Litery
(2014), Slady, kroki (2016), Pozegnanie. Wyjasnienie (2019), Notatki do odwréconych spojrzeri (2022).
W 2020 roku nominowany za ksigzke Pozegnanie. Wyjasnienie do Nagrody im. K. I. Gatczyfskiego Orfeusz
(9. edycja). Zamieszczat wiersze m.in. w ,Czasie Literatury”, ,Kwartalniku Artystycznym”, ,Toposie”. Obecnie
pracuje nad tomikiem pod roboczym tytutem DZwieki z podwérek.

Przemystaw Grzesinski

Nauczyciel jezyka polskiego i historii w Szkole Podstawowej im. Kornela Makuszynskiego w Lesniowie Wiel-
kim, wtasciciel firmy szkoleniowej Eduforia. Absolwent filologii polskiej, filozofii, historii i oligofrenopedago-
giki, ktore studiowat na uniwersytetach w Szczecinie, Wroctawiu i w Wyzszej Szkole Nauk Pedagogicznych
w Warszawie. Przez dziesie¢ lat zwigzany z dziatami literackimi Teatru im. Wojciecha Bogustawskiego w Ka-
liszu i Lubuskiego Teatru w Zielonej Gérze.

Piotr Gulewski
Absolwent filologii angielskiej Uniwersytetu Zielonogorskiej. Prozaik. Mieszka w Sulechowie.

Magdalena Kalinowska

Urodzita sie w 1987 roku. Debiutowata w ,Pro Libris” (numer ,Mtodzi”, 2010). Wykonata kilka grafik do to-
mikéw poetyckich. Ukofczyta filologie polska, architekture wnetrz ze scenografig na ASP im. E. Gepperta
we Wroctawiu oraz studia podyplomowe z ttumaczefi polsko-niemieckich na Uniwersytecie Wroctawskim.
Od wielu lat pracuje z dzie¢mi i mtodziezg w zakresie kompetencji spotecznych oraz pedagogiki przezyé
(wspdtpracujac z réznymi organizacjami z Polski i Niemiec). W wolnym czasie czyta poezje, czasem malu-
je, obecnie tez pisze. Od niedawna studiuje psychologie. Mieszka w Eichwalde.

Sonia Kamiriska-Tarkowska

Urodzita sie w 1984 w Watbrzychu. Filozofka, ttumaczka i popularyzatorka nauki. Absolwentka filozo-
fii i dziennikarstwa. Doktor nauk humanistycznych w dziedzinie filozofii. Pracowata na Uniwersytecie
Szczecinskim; w Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, tam: m.in. koordynatorka Honorowego Stypendium im.
Leszka Kotakowskiego; w Instytucie Filozofii UJ. Autorka ksigzek (Spirits in the material world. Aristotle’s
philosophy of mind, in particular his doctrine of nous poietikos, Brentano i jego Arystoteles. Szkic o relagji
Béstwo-cztowiek) oraz przektaddw (m.in. franz Brentano, Psychologia Arystotelesa, a w szczegdlnosci
jego teoria nous poietikos). https: / /soniakaminska.pl/

Joanna Kapica-Curzytek
Anglistka i pedagozka, doktor nauk humanistycznych, adiunkt na Uniwersytecie Zielonogérskim. Autorka
recenzji ksigzek, recenzji teatralnych i wywiadéw (www.e-teatr.pl). W latach 2000-2007 wspdtpracowata
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z Akademickim Radiem Index. Wyrdzniona nagroda specjalng Studia Reportazu i Dokumentu Polskiego Radia
w konkursie ,Polska i Swiat 2000 za reportaz radiowy (wspétautorstwo). Od 2010 roku stata recenzentka
e-magazynu kultury ,Esensja” (www.esensja.pl). Popularyzatorka nauki jezykéw obcych i czytelnictwa; pro-
wadzi spotkania autorskie. Od 2017 roku nalezy do charytatywnego Klubu Kiwanis Adsum w Zielonej Gérze.

Kuba Kapral

Rocznik '79, autor sztuk teatralnych, opowiadan, stuchowisk, scenariuszy filmowych. Twoérca offowych
spektakli, happener, wyktadowca na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu. Jego sztuki teatralne reali-
zowaty teatry w Szczecinie, todzi, Kielcach, Poznaniu oraz Teatroteka. Stuchowiska powstawaty w Radiu
Merkury (obecnie Radio Poznan), w Estradzie Poznafskiej, dla Festiwalu Stuchowisk oraz platformy Em-
pik Go. Cztonek grupy Circus Ferus oraz pionu literacko-dramaturgicznego Fonoramy. Publikowat w ,Twér-
czosci”, ,Elewatorze”, ,Helikopterze” i ,Odrze”.

Justyna Kasprzyk

Mieszka w Rzeszowie. Absolwentka Uniwersytetu Jagielloriskiego w Krakowie. Zawodowo cate zycie zwig-
zana z apteka. Jej wiersze ukazaty sie m.in. na stronie ,Odry” w Pocztéwkach Literackich Karola Maliszew-
skiego, Wydawnictwie J, Ypsilon, Moja Przestrzef Kultury. Réwniez w radiu internetowym Magma oraz
w czasopismie ,4 Zeszyty And After”.

Agata Kostrzewska

Rocznik 1984. Urodzita sie w Gubinie, aktualnie mieszka w Zielonej Gérze. Absolwentka filologii polskiej i an-
gielskiej na Uniwersytecie Zielonogdrskim, zwigzana z Lubuskg Sitg Krytyczna, recenzentka portalu dzien-
nikteatralny.pl. Uczy jezyka polskiego i angielskiego. W wolnych chwilach czyta ksigzki, biega i podrézuje.

Katarzyna Krysifiska

Absolwentka Uniwersytetu Zielonogdrskiego, w 2019 roku obronita prace doktorskga z literaturoznawstwa
pt. Poezja lubuska wobec sacrum. Pracowata gtéwnie w kilku redakcjach wydawniczych. Mieszka w Zie-
lonej Gorze.

Mirostaw Kuleba

Urodzit sie w Kotobrzegu w 1958 roku. Prozaik, reportazysta, niezalezny dziennikarz, tumacz z jezyka ro-
syjskiego. Z zawodu inzynier budownictwa ladowego, pracowat jako zawodowy mysliwy na Syberii, obec-
nie prowadzi gospodarstwo sadownicze i winnice. Korespondent prasowy na wojnach w Abchazji (1992,
1993), Jugostawii (1993) i Czeczenii (1994-1996, 1999-2000). Wydat serie ksigzek oraz wiele reportazy
o konfliktach zbrojnych. Autor monografii zielonogdrskiego winiarstwa: Ampelografia Zielonej Géry, Eno-
graphia Thalloris, Topografia obiektow winiarskich i winnic Zielonej Gory. Wydat ponadto zbidr esejow
pt. Enografia mistyczna miasta Thalloris (2022) oraz monografie mineralogiczng Prasiolity z Sokotowca
na Dolnym Slgsku (2023).

tukasz Maciejewski

Dziennikarz, krytyk filmowy, krytyk teatralny. Wyktadowca na Wydziale Aktorskim PWSFTvIT w todzi, wy-
ktadowca dziennikarstwa na Wydziale Nauk Humanistycznych i Spotecznych SWPS Uniwersytet Humani-
stycznospoteczny. Zasiada w kapitule Paszportéw Polityki w kategorii film oraz w kapitule nagrody im. Ste-
fana Treugutta polskiej Sekcji Miedzynarodowego Stowarzyszenia Krytykéw Teatralnych AICT dla twércy
Teatru TV. Byt moderatorem i wspétorganizatorem kilkuset festiwali i przegladéw filmowych w Polsce i w Eu-
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ropie. Laureat wielu wyrdznieri dziennikarskich. Autor kilku ksigzek (tom esejow Aktorki. Aktorki, Aktorki.
Portrety, Wszystko jest lekko dziwne, wywiad rzeka z Danutg Stenka Flirtujgc z Zyciem). Od wielu lat wspét-
pracuje przy realizacji Kozzi Film Festiwal.

Katarzyna Meller-Rebelska

Rocznik 1990. Doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa. Jej zainteresowania nauko-
we kragzg wokot teorii krajobrazu kulturowego i lubuskiego winiarstwa. Na co dzief prowadzi dwie firmy
w Zielonej Gérze.

Julia Mickiewicz

Ttumaczka, dziennikarka, lingwistka i aspirujaca pisarka pochodzaca z Biatorusi. Przez prawie dekade pra-
cowata w niezaleznych mediach, a z powoddéw politycznych byta zmuszona wyjechac z rodzing do War-
szawy, gdzie mieszka juz od pieciu lat. Tworzy w kilku jezykach, czerpigc inspiracje z doswiadczen zycia na
styku réznych kultur. Fascynuije sie fotografia i podrézami.

Marcin Waldemar Mielcarek

Urodzony w 1996 roku w Kaliszu, od kilku lat mieszka w Zielonej Gérze. Absolwent filologii polskiej na Uni-
wersytecie Zielonogorskim. Zadebiutowat opowiadaniem w czasopismie literackim ,Twdrczos¢”. Od tamtego
czasu publikowany w wielu powaznych ogélnopolskich czasopismach. Ostatnie jego ksigzki to Nad gdrg
wisi zielone sforice (2023) oraz Skoczek (2024) uhonorowany Lubuskim Wawrzynem Literackim 2024
(kategoria proza). Stypendysta Miasta Zielona Géra w dziedzinie literatury. Prowadzi bloga, na ktérym
zamieszcza swoje teksty.

Ewa Mielczarek

Bibliotekoznawczyni, redaktorka, kierowniczka Dziatu Wydawnictw WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielo-
nej Gorze, jurorka konkurséw literackich. Szefowa wydawnictwa Art-Druk Regionalnego Centrum Animacji
Kultury w Zielonej Gorze (1999-2004).

Matgorzata Mikotajczak

Prof. zw. dr hab., kierowniczka Zaktadu Literaturoznawstwa w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zie-
lonogérskiego, cztonkini Komitetu Nauko o Literaturze PAN i Rady Uczelni Uniwersytetu Zielonogorskie-
go, przewodniczaca komitetow okregowych olimpiady polonistycznej, prezes Lubuskiego Towarzystwa
Naukowego. Zajmuje sie teorig literatury, literaturg wspétczesna i regionalizmem w badaniach literackich.
Jest autorkg monografii poswieconych poezji Urszuli Koziot i Zbigniewa Herberta, opracowata wybér po-
ezji Herberta dla Biblioteki Narodowej. Ostatnio wydata ksiazke pt. Ramiona Antajosa. Z teorii i historii re-
gionalizmu literackiego w Polsce (2021).

Anna Naplocha

Doktor nauk humanistycznych, mgr filologii polskiej. Obecnie pracuje jako starszy bibliotekarz w Bibliotece
Uniwersytetu Zielonogorskiego. Z zamitowania przyrodniczka oraz pasjonatka lokalnej historii. Wiersze pu-
blikowata w ,Filologii Polskiej. Rocznikach Naukowych Uniwersytetu Zielonogdrskiego” oraz w ,Pro Libris”.

tukasz Nicpan
Urodzit sie w 1950 roku w todzi. Poeta, prozaik, ttumacz literatury anglojezycznej. Bezpo3rednio po studiach
polonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim podjat prace w dwczesnym dwutygodniku (obecnie mie-
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sieczniku) ,Nowe Ksigzki”, gdzie juz wczesniej zadebiutowat recenzjami. Pracowat w tej redakgji do stanu
wojennego, przez kilka ostatnich lat jako redaktor dziatu poezji. Wybrany w sierpniu 1980 przez zespét na
przewodniczacego kota ,Solidarnosci”, zostat usuniety z posady moca decyzji tzw. ,komisji weryfikacyjnej”
dziennikarzy na poczatku roku 1982. Jako poeta zadebiutowat arkuszem poetyckim zatytutowanym Pod-
rozdziat réwniny w miesieczniku ,Nowy Wyraz" w roku 1978. W ostatnich latach wydat tomiki: Domowa
ksiega rodzaju (2016, wyrdzniona Nagroda Stowarzyszenia Wydawcow Katolickich FENIKS w kategorii
literatura), Przejasnienia (2018) i Apel wieczorny (2024). W roku 2020 debiutowat tomem prozy Fajerwerki
nad otuling, a w trzy lata pdzniej, takze w PIW-ie, wydat zbidr krotkich, na poty autobiograficznych préz
Kawalerka z witrazem. Mieszka z zong na wsi w otulinie Puszczy Kampinoskiej.

Andrzej Nowak
Aktor, byty zastepca dyrektora Lubuskiego Teatru im. Leona Kruczkowskiego w Zielonej Gorze. Wykta-
doweca sztuki scenicznej dla studentéw UZ. Byty kierownik mediateki Géra Mediéw w Bibliotece Norwida.

Andrzej Olewnik

Urodzit sie w 1960 roku w Dobryszycach k. Radomska. Absolwent Szkoty Wyzszejim. Pawta Wtodkowica
w Ptocku, Wydz. Pedagogiczny. W latach 1985-2010 pracowat jako nauczyciel w Zespole Szkét Rolniczych
(obecnie Zespdt Szkét Centrum Ksztatcenia Rolniczego im. Macieja Rataja w Mieczystawowie). W latach 80.
XX wieku kolporter podziemnych wydawnictw, wspdtredaktor pisma ,Gazeta Podziemna” Regionalnej Ko-
misji Wykonawczej NSZZ ,Solidarno3¢” Ziemi Kutnowskiej, 1987-1989 cztonek Komisji Historycznej RKW,
wspbtzatozyciel Kutnowskiej Rodziny Katynskiej, cztonek Rodziny Policyjnej 1939 r. i Zwigzku Sybirakéw,
opiekun kutnowskich Kresowian. Od 2008 roku pracuje jako st. kustosz w Miejskiej i Powiatowej Bibliotece
Publicznej im. Stefana Zeromskiego w Kutnie. Wspétautor m.in. ksigzki Katyriczycy Ziemi Kutnowskiej (Kut-
no 1993) i 37 Putk Piechoty. Historia fotografig opowiedziana (Kutno 2024). Odznaczony m.in. Krzyzem
Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski (2023) i Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci (2013).

Agnieszka Olszewska

Specjalistka psychologii klinicznej, neurologopedka i pedagozka. Prowadzi praktyke diagnostyczno-tera-
peutyczng w Zarach oraz szkolenia z zakresu neurotechnologii i neurodydaktyki. Dotychczas publikowata
gtownie artykuty naukowe oraz materiaty edukacyjno-terapeutyczne. Aktywnodcig literackg dzieli sie od
listopada 2024 roku. Debiutowata, zdobywajgc wyrdznienie w konkursie ,Wiersz z Drewna” organizowa-
nym przez Biblioteke Norwida w Zielonej Gorze. Byta uczestniczkg programu ,Transport Literacki” Biura Li-
terackiego (Pracownia Przed Debiutem Proza, edycja 2025). W literaturze dostrzega szanse na uchwyce-
nie wielogtosu cztowieczego, ktéry ujawnia sie poprzez réznorodnos¢ narradji i perspektyw.

Aleksandra Pigtkowska

Urodzona w 2005 roku, studentka filologii polskiej na Uniwersytecie Zielonogérskim. Zafascynowana sztu-
ka malarska, filmowo-teatralng oraz motoryzacja. Inspiracje odnajduje w jesiennym klimacie, gdzie mgta,
kolor lisci i zapach kawy splatajg sie w cichg opowie3¢ codziennosci.

Piotr Prusinowski

Urodzit sie w 1987 roku w Zielonej Gorze. Doktor nauk humanistycznych w dyscyplinie literaturoznaw-
stwo. Absolwent filologii polskiej w zakresie filmoznawstwa, telewizji i kultury medialnej na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz literaturoznawstwa na Uniwersytecie Zielonogorskim. W 2008
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roku otrzymat wyréznienie w Konkursie dla Mtodych Krytykéw Filmowych im. Krzysztofa Metraka. W latach
2021-2024 pracowat w Dziale Literackim Lubuskiego Teatru w Zielonej Gérze. Obecnie pracuje w WiMBP
im. Cypriana Norwida w Zielonej Gérze.

Grzegorz Pul

Urodzit sie w 1973 roku. Mieszka w Biatymstoku. W 2021 roku Instytut Literatury wydat jego debiut Ni sza-
gu nazad czyli sztuka fowienia wspomnier, co byto efektem zdobycia wyrdznienia w trzeciej edycji kon-
kursu ,Nowego Dokumentu Tekstowego”. Publikuje w ,Helikopterze” i TY.TU.Le.

Zuzanna Puls
Studentka filologii polskiej na Uniwersytecie Zielonogdrskim.

Tomasz Ratajczak

Prof. UZ dr hab., pracownik naukowo-dydaktyczny Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogérskie-
go, kierownik tamtejszej Pracowni Badah nad Ksigzka. Wyktada m.in. nauki pomocnicze literaturoznaw-
stwa i jezykoznawstwa oraz prowadzi zajecia z zakresu bytu symbolicznego Internetu.

Pawet Stéjkowski

Urodzony w 1986 roku w Warszawie, gdzie mieszka cate zycie. Absolwent slawistyki, uwielbia Batkany
i dobre historie, raczej te smutne. Z wyksztatcenia kulturoznawca, wiec pracuje poza zawodem — obecnie
jako redaktor w redakgji sportowej. Moze i nie debiutowat wczesnie, ale wychodzi z zatozenia, ze lepiej
pdzno niz pdzniej.

Czestaw Sobkowiak

Ukoriczyt filologie polskg na Uniwersytecie Wroctawskim. Wspétpracowat m.in. z,,0dra”, ,Nadodrzem”,
.Gazeta Lubuska”, ,Kronikg Ziemi Zarskiej". Debiutowat wierszem w ,Nadodrzu” w 1967 roku. Autor po-
nad dwudziestu tomdw poezji, kilku almanachéw poetyckich. Laureat wielu prestizowych nagréd. Trzykrot-
ny laureat Lubuskiego Wawrzynu Literackiego (1996, 2002, 2014), Nagrody Literackiej ZLP im. Andrzeja K.
Waskiewicza (2023). Uprawia takze krytyke literacka. Mieszka w Zawadzie w Zielonej Gorze.

Mirostawa Szott

Poetka, krytyczka literacka, doktor nauk humanistycznych, autorka tomikéw poetyckich ( pomiary Zamku,
Anna) oraz monografii naukowej Czytanie migjsca. Poezja lubuska w perspektywie geopoetyki. Czton-
kini redakgji ,Pro Libris” w WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej G6rze, zastepczyni redaktora naczel-
nego rocznika naukowego ,Filologia Polska” (wydawanego przez Uniwersytet Zielonogérski). Moderuje
spotkania autorskie, uczestniczy w gremiach konkurséw literackich, organizuje warsztaty pisarskie. Teksty
krytycznoliterackie publikowata m.in. w ,Twérczosci”, ,Odrze”, ,Toposie”, ,Frazie”, ,Slasku”.

Radostaw Sztyber

Autor 03miu monografii, ponad siedemdziesieciu rozpraw naukowych, ogtoszonych w tomach zbiorowych
bad? czasopismach. Wydawca kilkunastu komentowanych wznowief zabytkéw pisanych z XVII w. Dy-
plom doktorski otrzymat w 2000 roku (Poznaf), habilitacyjny za$ — w 2013 roku (Krakéw). Od roku 2014
(2015) redaktor naczelny zielonogérskiego rocznika polonistycznego.
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Karolina Talaga

Absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu Gdanskiego. Pasjonatka sztuki wszelakiej: skoficzyta renowacje za-
bytkow, szkote muzyczng w klasie wiolonczeli i fortepianu; wystepowata na deskach Teatru Wybrzeze w Gdan-
sku, ale to literatura jest jej najblizsza forma sztuki. Z zawodu dziennikarka, redaktorka, creative- i copywriterka.

Mikotaj Talarczyk
Japonista, biolog, pilot wycieczek zagranicznych i przewodnik Biatowieskiego Parku Narodowego. Stary po-
eta z dtugg broda, ale bez dorobku.

Marceli Tureczek

Dr hab., prof. UZ. Jest autorem blisko 230 publikacji naukowych (24 ksigzek autorskich), m.in. specjalistycz-
nych opracowan zabytkoznawczych i edycji zrédtowych z zakresu kampanologii i epigrafiki oraz redakto-
rem monografii naukowych i prac popularnych oraz programéw opieki nad zabytkami. Od 2024 roku jest
dyrektorem Instytutu Historii Uniwersytetu Zielonog6rskiego. W 2015 roku za badania i popularyzacje za-
bytkow, w tym polskich strat wojennych, zostat wyrdzniony przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego ztotg odznaka ,Za opieke nad zabytkami”.

Iza Uroda

Autorka tekstow, w ktérych wiecej jest pytan niz odpowiedzi. Zajmuije sie tematyka psychologii, psychia-
trii i kognitywistyki, ale pisze przede wszystkim o emocjach - tych nazwanych ,za duzymi” i ,przesadzo-
nymi”. Jej historie nie oceniajg — rozplatuja, pokazujac Swiatto w cieniu i cief w Swietle. Autorka podcastu
.Ja vs doroste ADHD".

Magdalena Wijatkowska

Mgr inz. inzynierii Srodowiska, na co dziei pracuje w biurze. Po godzinach bawi sie stowem — wytgcznie
z okazji imienin tworzy akrostychy uktadane od imienia solenizanta. W kilku wersach, z lekkoscig i humo-
rem, szkicuje trafny portret ,wtasciciela” imienia.

Marcin Wréblewski

Urodzony w 1980 roku. Poeta. Pochodzi ze Zwolenia, mieszka pod Nateczowem. Publikowat w ,Toposie”,
,Odrze”, Epei”, ,Suburbii” i wielu innych pismach literackich. Laureat wielu ogdlnopolskich konkurséw lite-
rackich (m.in. 46. Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego ,Limesu” 2023, dwukrotny laureat Ogdlnopol-
skiego Konkursu Poetyckiego im. Georga Trakla 2023 i 2024; 56. Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego
im. Jana Spiewaka i Anny Kamieriskiej). Wydat trzy ksiazki poetyckie: Zimne Ognie (2023), Brama (2023),
Widac¢ N6z (2025).

Patryk Zelazny

Urodzony w 2001 roku, pisarz, mitosnik dobrych historii wszelakich, redaktor online i ksiegarz. Przeksztatca
swoje mysli w stowa pisane, bo w ten sposdb najtatwiej komunikowaé mu sie ze Swiatem — nie widzi sie w zad-
nym innym miejscu. Wieksza od ambicji jest tylko liczba jego osobowosci. Kocha tez zwierzeta, zelki i patrze¢
w gwiazdy.
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17.00 / INAUGURACJA
PROJEKCJA FILMOWA
NIEPARZYSTA.

ANNA TOKARSKA
Kocrdynator projekiu Robert Rudiak
Tielona Gdra 2018

18.00 / SPOTKANIE AUTORSKIE

MICHAE WITKOWSKI
Pramacja kslgiki Wisra. Autobiografis”
Salaim. Janusza Koniusza

al. Wojska Polskiego 7

B 13.11 /czwartek/

17.00 / SPOTHAMIE AUTORSKIE
JAROSEAW BARANCZAK

Promacia tomiku Jeszere
Pro Libris Cabd im. Andrzeja K. Wadkiswicza
al Wojska Polskiega 7

18.30 / SPOTKANIE AUTORSKIE

MALGORZATA CZYNSKA
Promocja ksigikl Zgietk serca. Opowinid
al. Wojska Polskiego §

B 141 /pigtek/

18.00 / SPOTKANIE AUTORSKIE

JUSTYNA SOBOLEWSKA
Promocia kelgihi
Hadwiga. Opowledé o Stafcrakowa["

Sals im. Januszs Kandses
al Wejskn Palskiega 7

www.biblioleka zgora.pl
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15.11 /sobota/
17.00 / GoSE SPECIALNY

ANDRZEJ FRANASZEK
Autor kslgzek: Milosz. Blegralia®,
Herbert Blografia () Niepoldf",

MHerbert Blografia () Pan Coghte®

Sala im. Janusta Konlusza

al Waojshka Polskiega 9

B 17.11 /poniedziatek/

18.00 / SPOTKANIE AUTORSKIE
MARTA

BYCZKOWSKA-NOWAK

Promocia ksigiki MNisocalany,
Tadeusz Borowskl Blografia®
Sals im. Janisza Koniusza

al. Wojsha Polskiego 9

M 18.11 fwtorek/

18.00 / SPOTKANIE AUTORSKIE
MAGDALENA
GRZEBALKOWSKA

Promocia ksigikd Dezorientacie.
Blografla Mari Kenopnickie]®
Sala im. Januszs Kondusza

al Wejska Polskiega 7

facebook com/biblioteka norwida
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B 20.11 /czwartek/

17.00
PROMOCJA NR. 92-94/2025
.PRO LIBRIS" DESIGN

18.30 / SPOTKANIE AUTORSKIE

KONRAD WOJTYLA
Promacin ksigthd Plany na proesziodé”
Jubileusz 25 lat od debiutu

Pro Libris Calé

im. Andrzeja K. Wadkiewicza

al Wojska Polshiego ¥

B 21.11 /piatek/
18.00 / SPEKTAKL
GINCZANKA

Przepis na prostoly Eycia
Menadram w wykonaniu
Agnieszki Preepidrskie]
Redyseria Anna Gryszhbwna
Tehs! Fiolr Rowicki
BILETY 50 zk abiletpl

oraz Mediateks Géra Medidw
Sala bm. Janusra Konlusza
al Wojsha Polskiego 7

19.30 / GRA KRYMINALNA
KRADZIEZ W KLUBIE
BIALYCH KRUKOW

Interakiywry wisczor delekiywistyezny
w Medistece Bira Mediow £ udzistem
Grupy Improwizacyjne] Huragan
Mudiateha Géra Madidw

al. Wojska Polskiego
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Organizator festiwaly

‘Walpwidzig | Mirska Bhlisteaa Publcing
. Cyprisss Norwids w Tielane] Ghras
al Wajsaa Pelskiga §

facebook.comfliteracki.norwid
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